——顾晓梦的成长与爱恋，是在哀悼中完成的，这并不一定是件悲情的事。

看完剧的第一感觉是：玉梦是HE。

尽管有这样强烈的感觉，但起初对这句话本身的思考并不深。

直到开始试图详细地论述这个观点时，遭遇到了一些困难。

无法忽略的事实是，这段关系中相爱的两个人，最终一生一死、天人永隔。

李宁玉，何其美丽的女人、何其高贵的灵魂、何其年轻的生命，她的逝去，必然是一场巨大的遗憾。

当二十五岁的顾晓梦，不得不面对这样的死亡时，这是一件好事吗？似乎任我们再怎么论证，也无法否定这一悲剧的事实。

死亡，注定是这段关系中无法被绕开的一个里程碑。可我总觉得，在这之前，她们相爱，在这以后，她们更加相爱。

——这基于一个很强的假设：她们的关系，并没有随着李宁玉的逝去而消失。

死神是爱的信使。

李宁玉用自己的死亡，送给了顾晓梦四份生日礼物：一份对存在价值的肯定，一份在回忆里永恒美好的爱情，一场独一无二的冒险，以及一条要用一生破解的密电。

顾晓梦郑重地接下这份大礼。接下来，她开始哀悼，因为她意识到，她被这份失去完全改变了；此后，真正的爱情才刚刚发生，那样的爱情，不再是罗曼蒂克式的，而是基于完全的信任、完全的理解、完全的交融。——她们的关系，随着顾晓梦自我认识的转变，而转变了。

当说出这段关系是HE时，讨论的并不是死亡这一事实，而是对这一事实的双方回应。

她们是，已知死亡作为的结局，却共同选择了开始以及延续这段关系。

因为，“爱就是去不断地重新创造。”

中间插个小安利，此文本是基于我和朋友的一档播客节目中提炼出来的片段。播客节目分三集，加起来大概有三个小时，感兴趣的可在文末查看收听方式。（PS. 听过的小伙伴，谢谢你们之前的支持！）