想给三星，考虑到4K画质下逼真到腠理的CG特效和背后按帧燃烧的英镑，勉强给到四星。首先需要承认的是，没人活在那个年代去给你拍摄第一历史的古生物纪录片。哪怕成百上千年后，人类有能力在另一个类地行星上拍摄地外生物纪录片，我们依然无法穿越时间去拍摄恐龙（四亿光年外拥有数亿倍James Webb观测能力的外星文明倒是可以观看现场直播）。可即便承认了上述无奈的事实，想欺骗告诉自己这是一部记录恐龙习性和彼时地球生态的纪录片仍然困难。

首先，人类通过动物骨骼和化石反推物种原始样貌的能力一直不大好，这是有科学报道佐证的。你所看到的CG里的恐龙，最多算是半真实半想象的“人工合成动物”，如果你刚从4亿年前的史前生态游中穿越回来，大概率会给这部纪录片打一星，并毫不犹豫地为其贴上动画片标签。

其次，姑且接受了这些“半虚构动物”是人类古生物学迄今best offer的纪录片设定，刷过几十部自然纪录片之后的你还是难免会有强烈的抽离感和跳戏冲动。究其原因，彼时物种多样性不亚于现今的大自然overwhelm了本片制作团队，乃至根本就是溢出了人类的想象力。试问自己，从街边垃圾回收箱里翻出的奇奇怪怪的丢弃物中，你能还原出它们曾经准确经历的百分之多少？那通过沉降到地层之下的，甚至大部还未被发掘的少数动物骨骼与化石，又怎样能够重建四亿年前地球上环环相扣的食物链与异彩纷呈的生态位？

这大概就是本作被很多观者吐槽剧情乏力的深层原因。自然纪录片爱好者已经习惯了欣赏拍摄团队利用现代摄影器材所记录下的，现今各生态圈食物链上的环环相扣与自然智慧的匠心独运与鬼斧神工。四亿年前的物种生态也应盖同此理，甚至在地质史的富氧时期下本应有过之而无不及。这显然不是依靠简单的想象力能够推演还原出来的。其直接造成的结果就是，占据其他自然纪录片中比重可观的动物与昆虫之间的interaction在本作之中缺失，或者只是蜻蜓点水的触及（原因也很简单——昆虫和无脊椎动物留下化石的方式更有限）。

而再言抽离与跳戏感之二，就是本片毫不掩饰地生搬套用当今物种的一些习性与行为方式到恐龙身上。从弱小的巴巴里翼龙雄性假扮雌性投机繁衍，到恐手龙用身体蹭树干解痒；从风神翼龙偷食同类巢中蛋，到雄性似鸟龙偷窃同类筑巢装饰用的树枝；从厚鼻龙成群移动抵御白熊龙尾随最终失去体力不支个体，到雄性食肉牛龙清理林中空地以作求偶舞台，无不透露着当今哺乳动物以及鸟类各种习性的影子。诚然不可否认物种进化是一个连续的链条，后代分支保留祖先的部分行为从遗传学上也无可厚非，但从恐手龙到棕熊，从巴巴里翼龙到贼鸥，这种不加任何解释与批注的相似性难免削弱了观者对剧作权威性的信任感，并在下意识的联想与疑问，排斥与厌恶中跳脱出本就缺乏层次与递进感的剧情，使得观看体验打了折扣。

瑕不掩瑜的话就不多赘言了，将现代科技加持下的古生物纪录片以BBC行星系列的IP和老爵爷的解说作背书并带入主流自然纪录片市场本就是一件丰功伟业的事情，这与《绿色星球》用现代延时拍摄手法将植物纪录片带入主流视线范围有着异曲同工之妙。其带给自然与博物爱好者的兴奋感大概仅次于有生之年看到系外类地行星上的异世界自然纪录片了（可惜早出生了不下1000年）。

回归现实，希望BBC有朝一日能随着古生物学的持续进步，更可信的为大家带来地球其他地质时期，比如石炭纪的纪录片（节肢动物化石之哥德巴赫猜想上线），孜孜以求地丰富人们对古今自然界的认知，还这个历经数十亿年地质变迁而最终孕育出智慧文明的蓝色星球以她应得的尊重、敬畏与热爱。

虽然宁哥一直说他演《热血少年》的时候憨乎乎的，他的表现也确实是纯萌新，还因为表情太傻逗得对戏演员频频笑场……但在一些关键点上他却意外表现出了人物深层次的一面。

当吴乾十分讲义气地罩着大家的时候，风风眼里除了感激感动，其实还有丝丝羡慕和压抑难堪。从白毛的死可以看出，吴乾并不相信他这些兄弟有能力办成什么事儿（但监狱之后他学会了尊重和信任），他的保护带着一种居高临下，吴乾前期很喜欢的一个动作是拍风风的脸。而风风不甘于被施舍，他有文化，有过人的观察力，还有不合时宜的自尊心、天真的道德感和不自量力，他想靠自己，他也想要做有能力保护别人的人（当然后来又在重重刺激下变质为想做有权势的人）。

宁哥早期是真的不会演，戏抓不住观众，但却居然能有这样的眼神表现。阅历可以弥补演技，他应该很能理解人物的处境。前面演得最自然的地方，一是不甘，二是孝顺。

卫乘风最阳光最意气风发的时刻就是刚出场时磕磕巴巴地说自己是“冷面神捕”。空有一米九的个子，每天每天挨打受气，整个剧情都是围绕他悲惨的命运开展的，到监狱篇我都想刷#请卫乘风原地黑化#。

出了监狱那段时间其实是关键期，如果有人发现风风心理异常的苗头做做疏导，兴许就能挽救所有人的命运。但大家却因为从事不同的工作而渐行渐远，心里还觉得对方过得挺好的少去打扰，太成年人生活了……人人都忙着操心大事，却忽略了关心这个身在泥淖的朋友。这个时代是吃人的时代，大家和和美美抱团取暖成为了有理想的爱国人士，只留下风风在弱肉强食的世界里不断受欺凌。

紧要的事情风风都是靠自己硬扛，比如被逼问时设计出四海帮假身份，比如先大喊再捅空的两全策，他也是有智慧和胆识的。可他不像吴乾那样拥有所有人无条件的信任，被连坐封铺子了没人责怪，连团灭结局都无怨无悔。在风风这里，不够强大就保护不了别人，不但自责还要落埋怨。用得着他的时候他一个受排挤的编外巡捕也必须呼风唤雨，眼见他级别不够站出来还被骂回去她们就造谣他有坏心，风风是欠谁的吗？这就是欺负老实人啊，更内向结巴的小时候街坊还不定怎么对他呢，连在小团体里他也是负责受气的连大锤都不如。哪怕是黑化以后，他们都相信拆迁街区这么大的事情是风风公报私仇大于北洋政府的安排，我真的很无语。

风风是个守序善良的呆子，甚至可能是个书呆子（虽然没有强化塑造，刘宇宁也实在不像书生，但谁会在兄弟生日献诗啊？）他和新闸路的混混文化其实是格格不入的，就算是破布衣服也比别人的款式斯文正经。那儿的人并不把风风当自己人，全靠吴乾硬带着他混，当上巡捕就更是把他当官大老爷。而出了棚户区，巡捕房同事又会因为他的棚户区出身看低他……风风，里外不是人。

鸦片是该当场销毁，连学会的老师都在偷卖鸦片，何况巡捕房……可是爱国主义教育没人带上他，更没人替他筹谋过。红衣和花姐明知他家的情况，但谁也没有想着返他点奖金。整条街的孩子都是阿奶照顾的，每次大家都说一起想办法，但最后医药费全是风风自己拿命赌来的。四个月工资只够阿奶住院两周，他就只能依靠巡捕房，最后被同化啊……风风很早时想过脱离巡捕房，是大家劝他为了阿奶别犯傻。吴乾的聪明在贫困和枪口下一样是无能为力，靠自己用计搞热曼的结果是全家逃难、邻里连坐、身陷囹圄，后面做成的事都是背靠巡捕房、砍刀帮、特务处的东风。没有势力就无法成事，新闸路没有人真正有能力解决自己的困境，这也是为什么需要有嘉兴南湖这样的先进组织牵头革命。

吴乾命好运高，虽然莽撞冲动不计后果，但每次作死都有大人物及时跑来给他解围，或者兄弟为他挡刀。而风风离开吴乾的保护，得靠智商和认怂才侥幸在残酷的世界里活下来。所有不必再挨打的“智慧”、防备他人陷害的“心眼”，都是穷凶极恶之徒教给他的，利用他的人反而最相信他的性情和能力，知道他善良而软弱，所以不断摧毁、引诱、重塑。

如果他有钱，阿奶就可以及早治疗，就不会越病越重导致所有人被卷进漩涡；如果他有权，他就能还白毛一个公道，而不是连白毛的遗物都守不住；可他当时什么也没有，“我们穷，我们卑微，我们不配愤怒”。反而越界做坏事了，可以给受骗的老人讨回损失，可以制止李鹿的欺压霸凌，可以当街枪杀洋人为兄弟报仇，这个世界给他的反馈就是这样的。

吴乾每次受刺激，身边都有林大哥这样的好心人拉住他别走歧路；红衣受刺激，有闺蜜拦住她别送死、有风风陪着她耐心走访；但到了风风受刺激，身边却净是余探长、秦麒麟这样的奸狡之徒，告诉他“人分三六九等”“没有权力就无能为力”，阿奶卡着点病倒再推他一把。风风学会钱白铁“只有手握权力才能不被分食”那套是自然而然的。

话说他听到探长嘲笑他自以为是千里马砸碎他对世道的认知那段戏，面红耳赤的羞愤，演得是真不错，可惜后面先接的潇潇思春的喜剧然后才是又演得不错的第一次索贿行贿（不过床上体格压制太带感了啊啊啊！）。

看到他滑向深渊，没有人拉他一把，还要当着他面关上门。阿奶走的时候风风那场哭戏，和他离开棚户区前的跪佛，既让人心疼，又叫人害怕。贺青舟和新闸路毫无关系，大家也知道风风受了丧亲失恋的刺激在赌气，人又不是他杀的，却已经整条街都容不下风风，甚至在这以前就已经拍全家福都能忘了他。只有秦麒麟备着豪宅美女敞开门欢迎风风去往“高处”，风风第二天就开始了疯批模式。

潇潇是唯一目睹过风风在巡捕房实际处境的人，她说新闸路永远是家，风风嘴上把她赶走，自己却悄悄回来过，然后意识到不会有人欢迎他回来，他也回不到这样的生活，无颜面对只能买醉……如果早有人愿意拿出对待吴乾一半的信任和耐心给他，他也许就回头了。潇潇和大锤已经是最愿意相信他的人，风风也没向她俩下毒手，可惜只有这两个没主意的，救不了他。

倒不是说风风的黑化赖邻居，毕竟世界上没有谁该着谁的。风风的恶是从每一个反派身上学来的，新闸路的人只是他学以致用的牺牲品，但剧里风风的行为和亲友给他的刺激联系得太紧密了，导致风风黑化的缘由有点弱化。最简单粗暴的办法当然是在他每次发狂前加个闪回“某大人渣曾经这样说”，刚升任队长的时候就有几次这种闪回处理，风风在假装一个不是他自己的大恶人。大锤妈求他帮忙找吴乾，有一段风风心里对她们的变形，也是很好体现他思维偏激了的办法啊。后面不再用这些手法可能是表示风风已经把这些恶内化了，但真恶人做坏事不会总这么被动应激，“风风本来没准备怎么样/一受刺激立刻发癫”这种路线显得他太本性纯良了。

风风黑化的内在原因是个性软弱，这点还是蛮多体现的，从开始被抢功劳，到砍刀帮的下跪、监狱里的捅刀……软弱使他易受伤害，还使他易受诱惑。坐牢期间没有了阿奶银镯子的守护，风风终于开始被黑暗沁入。监狱篇除了挨打，也应该稍微展示一下风风如何尝到权力的滋味的，然而风风当时在狱中表现比吴乾还正直，胡风南对他的影响只体现在几次台词里，虽然台词情景很用心但毕竟是间接表现啊。

贺青舟的事确实是卫乘风黑化之路一个节点，因为嫉妒，所以计较，所以把道义变成对他人的考验，变成选择题的奖赏……从这个方面说，风风的确逐渐变得和举办万术大赛的上层人一样。道义没有植根在风风心里，看起来是乖，压抑后反弹更疯狂……阿奶，棍棒教育要不得啊！

风风唯一让我觉得绝对可怕且不可饶恕的，不是贺青舟的事，不是错杀吴叔，不是打死犯人，不是尿灌李鹿，而是他之前查鸦片那会儿有意识地利用少女纯真的感情。这是少有的直接揭示出风风的薄情寡义，是他主动发起了攻击而不是受到刺激。

这段多角恋好就好在风风不是不知道吴乾也喜欢红衣，而是他认为吴乾不认真不勇敢不如他爱红衣，他觉得自己明明比吴乾好，所以他要争。风风黑化后说他从小就替吴乾背锅挨打，老实人总以为一分换一分，不明白人心本来就是偏的，感情的事没有道理，别人的喜恶其实不关吴乾的事。

相反，吴乾救过风风很多次，除了阿奶就属吴乾最疼他。风风监狱挨打简直打在儿身痛在娘心，吴乾夹个菜风风都自觉递碗等投喂。有人说吴乾拿风风当儿子宠，说得蛮有意思的，弑父是永恒的主题啊??

看他在刑场拿红衣当刺激吴乾的工具人，可知他始终最在意的是吴乾，红衣在他心里其实是个美好、勇敢、幸福或者胜利的符号。吴乾的确有不够仗义的地方，但风风对红衣的争夺、对丧亲的迁怒、对街坊的怨恨，种种嫉妒其实并不是因为吴乾怎么他了，而是源于他心里认为只有超过吴乾他才算真正变强大。风风总是孩子一样天真地盼望着能得到大人的肯定，哪怕黑化了也还是一样傻，觉得秦麒麟是拿他当兄弟的。他喜欢红衣的一个原因也是因为红衣曾经说过相信他可以，他当真了，所以受的打击也更大。他对吴乾的指责一直强调“他骗了我”，所以说千万不要跟死心眼的人瞎客套，更不要解释你没做到是因为客观原因??

如果当时吴乾认真回答风风的逼问，坦诚面对自己的感情，也许风风会放弃，他那时堕落得还不深，他还希望在竞争里去赢。这是她们最后一次交心的机会，然而命运如此，风风变质的时候，吴乾和红衣正好在拉扯期不愿开口，连潇潇也变得嫉妒，复杂难言的感情让大家在顾虑中沉默走远。

风风说大锤他们觉得吴乾是好人是因为他们没什么和他争的，其实应该是他卫乘风之所以做老好人是因为以前没什么和人争的。出狱后他追求红衣、顶撞李鹿，他的谎言越来越流利、想法越来越多，再也不是开场时结结巴巴的模样了。

吴乾是个好名字，无钱无钱，光脚的不怕穿鞋的，赤子才不为外物所牵，他是个本来就一无所有的孤儿。人一旦开始触碰幸福，就会开始患得患失瞻前顾后，所以共患难容易同富贵难。监狱篇的大成功让每个人都开始拥有，风风升了职、红衣找到哥哥、吴乾重获自由他爹也回来了，而彼此之间无法再坦诚的隔阂，又让得到的全部失去。

其实风风和秦麒麟铲除了钱白铁那一大批人，等于为前面死去的那么多受害者报了仇，结束了军阀斗争带给百姓的苦难（虽然是表象）。倒是吴乾哪个仇人都没忍心下手，教堂开枪打风风就很干脆，比风风对他还干脆，编剧在想什么？有没有觉得搞错了主题？这个剧boss是风风吗？爱国救民不是吴乾成长的终点，大义灭亲才叫突破自我吗？到后面，居民都已经搬走了、拆迁费也没要回来、秦麒麟还活着还能打击报复、炸上海的计划有没有彻底废止很难讲，搞得好像主角团最切实的功绩就是干掉风风？

这个结尾莫名其妙啊，为了让反派去世而让反派成为了叙事焦点，片头都是卫乘风中心……其实不把风风写死的话吴乾作为正义的一方更有发挥空间。他早在鸦片案就完成了从小混混到爱国进步青年的转变，确实是后面没得成长了，但还可以用理想光辉挽救失足发小啊，这样重点就落到主角为风风付出了什么努力上面，听起来就很热血少年。但主角大义灭亲，那重点肯定就变成发小到底有多疯才逼得圣父主角都动了手……被感化的反派索然无味，死掉的反派则永远被爱??

而且第一次扫阿奶的墓就是去告诉她风风死了，有毒吧……但凡前面安排一次吴乾在坟前自责让阿奶死于无钱手术无人照看，自责没有管好风风这个兄弟呢？为什么让吴乾的悔恨只存在于红衣对风风的指责里，直接表现一下不好吗？唯一一次比较感人的表现是吴乾电击治疗失忆的过程中，想起风风在教堂指责他的话，流下眼泪，但也就到此为止了，后面我就光看见不断咒骂哎。

剧里最狠的一句话是“xx就像一条狗”，把旧社会人非人的态度贯穿全剧，这个话有时说的是自己卑微，有时是骂人贱格。吴乾骂风风就反复用这个，很难听，搞得我觉得风风为了阿奶的离世发癫迁怒旁人也没那么不可理喻，死了亲人确实会导致人人都性情大变恩断义绝，连圣父都毒舌了起来??当然阿奶的死不能赖吴乾，他俩都在阿奶最需要人的时候为了大事离开了阿奶身边，全是不孝子孙。而且如果不是陷在偏激里，风风早该注意到阿奶心脏不适。忘了自己的本心，所以失去自己想要守护的，变成空洞洞也是因果报应啊。

结尾这段故事是真的垮，秦麒麟的最终boss形象根本没立起来。征地虽然什么时代都该让老百姓自己选择，但人是要为战争做准备，拿着地契还自掏腰包补偿拆迁户足够至少人手一根金条（底层巡捕一个月工资五银元），都还没对居民动手，吴乾就号称要人家血债血偿？？李鹿贪污征地款这么关键的事情，居然被用来交换见吴乾一面，她去跟秦麒麟直接谈说不定事情就和谐发展了，这是强行让秦、卫坐稳反派位置啊……

而且炸上海这个事，要体现这帮旧派从学会老师到特务处长没有一个是真心为百姓着想的好人，也不能这么生硬得像个西方超英电影吧？沿河分布的炸药能把清空人的拆迁区炸平就不错了，何况上海有租界，谁敢炸整个城市啊你以为埋的原子弹吗？虽然他们确实搞得出这种焦土政策，但好歹参考长沙文夕大火啊。

一个刚奉献上精彩智斗、出场直接干倒一群军阀、随手就暗杀掉学运幕后老板的狠人，在吴乾这里只剩气急败坏，围着吴乾打转连亲自参与发传单的温迎升都不抓了，导致被人用舆论战连打三次……秦麒麟的形象崩得快到我难以接受！他又没有像钱白铁那样花时间塑造了变态的一面，只有重义、多智、出手果决、风度翩翩这种正面的东西，被示威三次居然都没下令镇压的超文明北洋政府特务处长……从动机到形象这个boss都不够反派啊。大家只在红衣面前争来争去搞得好像风风才是万恶之源，打倒风风就是胜利……法租界三角恋还得看《上海滩》，看看人家的格局。

而且我对花姐真的没有任何怜悯，还不如被打的路人甲可怜，一直就数她最欺负人。她第一次冤枉风风我就很生气，第二次她如果坚持不拿钱我还当她警惕同流合污的话有道理。自己被大官欺压无力反抗，却咄咄逼人责怪路过的风风，她挨打还是风风护住的连句谢都没有，什么玩意儿啊……风风用第一次收的贿赂救济了无助老人、上交了探长的分成想换取花姐的释放，后来又赔了花姐的罚金，连阿奶的药费都没剩下，这一天光挨骂了。探长教风风多为自身利益着想、少被人道德绑架，也真没错。选她作为征地事件中被风风迫害的居民代表，反而显得像冤有头债有主。（当然体制螺丝钉配合作恶也是作恶，无论有什么苦衷风风就是开始堕落腐化了，而且相比于钱他更享受权力，花姐讲的话出发点是歪的但道理没错……宁哥上交贿赂那段心理变化演得超好！）

还有贪污赔偿款、欺压卫乘风、虽然只是小人物却也是个万恶之源的李鹿（演员演得真好），他反而被放过了，还被主角感化英雄了一把？？其实本来就没必要在拆迁这里加一个李鹿分担激化矛盾的罪。要让吴乾他们的行为合理，就不要太怜惜我们反派啦，编剧给了风风太多同情。不过宁哥好像说过风风的结局是改了的，所以可能确实原本是在处处给他留余地吧。

可能也和宁哥的表演有关，风风的眼睛是有情的，每次暴怒他眼里都忍不住涌起委屈的眼泪（而且是欲语泪先流那种）。湿润的眼睛加上小尖脸有种迷之天真脆弱，哪怕凶起来也是恶童感。剧本还多次表现他的良知未泯，内心小剧场不断拉扯和自我拷问，又压抑住那点悔。他总被人提醒走错了路，每个人都说他回不了头，所以不如放任疯狂的情绪。风风的性格从开头就是一条道非要走到黑的死脑筋，唉。

其实连杀三个邻居真的夸张，感觉是为了让吴乾的开枪合理化，风风彻底疯啦！风风逼着吴乾开枪打死自己，死的时候像只被抛弃的小狗，他可能早就不想一个人继续在这个令他绝望的世道以丑陋的面目活着了吧。宁哥软和酷，真的仿佛两个长相，缩着和站起来也是完全不同的气场，可塑性反差感大大的???一个从零开始的新人，最后能完成这种角色跨度，肉眼可见的进步??当然还是有些段落演得不太好，但也有很多惊喜，爆发够劲。我本来以为看大飞阿卓的时候会爆笑，但实际上看全集会因为沉浸感非常投入。

失忆和结尾的假设很耐人寻味……给吴乾一个重新开始人生的机会，离开棚户区，他不会长成一个混混，而是认真传播和平与爱的天生圣父。给风风一个机会开开心心地转正，他不用恨自己懦弱无能，也许世界会像故事结尾的幻想一样平静安宁。可能卫乘风这个名字就起错了。

《热血少年》故事其实应该是兄弟俩一个在理想照耀下走上正途，一个深陷泥淖坠入黑暗，最后在命运的牵引下俩人对线。应该大力塑造的是恶的世道，是大环境如何裹挟人、扭曲人、放大人性的弱点，对比出正确的思想如何引导人、改变人、唤起人们的勇气。无论是吴乾还是风风还是新闸路的居民，都是权力倾轧的牺牲品。然而负责结尾的编剧只看到了兄弟阋墙，没弄好命运只搞了狗血……

故事走偏也导致了代表先进思想的红衣在后期存在感越来越弱，最后只剩下三角恋&三角恋，不是在吃醋就是在哭闹。最终章引入无关紧要的新势力新角色新恋情，我是真的很无语。秦麒麟炸上海的剧情来得生硬、片头桑介桥出卖传单小分队的暗示也没清楚交代、刑场听长篇深情告白很尬（真的该掐脖子的，力度大才能抵消长台词，而且打巴掌很需要心理强势）、一个人KO一屋安保也很随便、全剧最管用招数“舆论施压”连续搞也不怕挨打、最后boss没倒主角自己团灭了……整个智斗水平和前面跌了一档，同时也是台词出现最多语病的一个章节，剧本质量断崖式下降啊。

明面上故事是棚户区兄弟历险记，实际上万术大赛背后是走私交易各方搭上线、监狱篇背后是走私活动在打通关节、教堂篇是鸦片&军火交易过程。只有最终章完全脱离原有势力和背后的黑市活动，靠棚户区地契勉强串一串……真的各方面都有狗尾续貂的感觉。

第一季的时候还年轻没有那么上头的感觉。但是第二季的时候突然发现装逼犯、对知识的偏执，自我沉浸越来越有感觉了。

自己独自去高档馆子品味道，自己独自旅行去寻觅所谓的精神追求，生活中的自我原则与特殊格调（自我定义下的浪漫主义行为，不是特定时间的，而是充斥于自身生活原则中的）天然的将大众与自身割裂（讲道理我觉得这个不能怪自己），基于割裂难以相互理解而对大众的质疑和恐惧（恐惧是带有精细需求上不同的疑惑），对尤其是生活细节需求。举个梨子，例如本人就对商品房的结构设计十分不满，理论上应该将公共和私属空间规划的更好更明确，以及进一步区分外部访客空间，家庭公共空间，个人私属空间。而不是现在这种了色配置。再举个梨子，我觉得绝大多数人都不明白自身不论是两性方面还是日常生活需求与人生目标乃至理想主义范畴的自我需求内容是什么，清晰地自我定位与再审视，态度与格调的追求。最原本的纯粹感，我不敢确定别人一定没有，但是在虚伪的外在表现来看，确实看不到。

理想主义下的自由家庭结构和情感生理生活依旧遥不可及。而现实环境下的传统婚姻与家庭不是让人高不可攀，而是——无孔不入的拜金恶臭令人无比厌恶。

PS。传统家庭中的父母亲戚虽然看似很近，但是因为认知差异的长期异化导致实际上不会不有过多交集，甚至个别极端情景下意识上的不可调和矛盾会超越情感上的传统亲情。

PS的PS。我比较好奇的是。。。看此片的有多少真实单身问题人类？

由网飞出品，林心如、杨谨华、杨祐宁、霍建华联袂主演的悬疑剧《华灯初上》，于2022年来临之际播出了第二季。同样的慢条斯理、同样的故布疑阵，第二季用看似轻描淡写、实则暗藏机关的方式，为我们缓缓揭开，那平静水面下的暗流涌动、那隐藏在亮丽如“光”中的深沉暗色。

真的很难想象，二十多年的姐妹情深，一朝崩裂，竟能有如此之大的破坏力。

在萝丝家里藏Du（白色粉末）之后，其实苏是完全可以自己匿名举报，但她还是委托给了马天华（霍建华），可见她想要马天华做的不仅仅是举报萝丝，更是要利用他报恩的心态，希望他用更加极端的手段，彻彻底底把萝丝毁掉。

在我看来，这绝不单单只是因为嫉妒（江瀚说过会在她们之间选萝丝），也不只是因为长久以来被照顾而产生的自卑和压抑。最有可能的，就是因为她想永远夺回亲生儿子。当年萝丝入狱后，就是由她照顾子维的。而她是想把萝丝再次送入监狱、甚至地狱。

而且，她的心机和恶意，并不只是用在了萝丝身上。这不由让我产生一个疑问，苏的心里到底埋藏了多少的恨，才能驱动她在离开之前、用尽手段，毁灭别人最在意的东西，包括江瀚的事业和阿季的信心。

第一季最终揭开白布那一刻，我感到的那一丝惋惜，如今也随之而去了。

回想观看第一季的时候，“到底是谁遇害了”这个问题，一直伴随到了最后。如今的第二季，这个问题则变成了“到底谁是凶手”，随着剧情推进，几乎每锁定一个嫌疑人，剧中就一定会给出线索模糊这个嫌疑，以至于到最后一刻，答案仍未揭晓。

但是，在这些看似杂乱无章、与案件无关的诸多情节中，还是能为我们还原真相，提供一些线索的。

首先我们回顾一下，案件的关键信息。

苏是当天凌晨零点到四点遇害的，致命伤在头部，法医判断是遭到了多次击打（注意这里，可能是同一人打的，也可能不是），伤口处检测出了石块、泥土、玻璃等物质。尸体被拖行了一段路后，然后是一串脚印（警方判断是尸体被背到了埋藏地点）。

结合这些信息，以及潘文成的判断，我们基本可以推断两个必要条件，一部车和一名男性。车子转移尸体，男性拖动尸体。

然后，我们看到在第二季的最后，江瀚被一部车子撞倒，经过眉眼比对，这个开车的人是小警员阿达。这之前，江瀚在听录音的时候，听到了一个女声（应该是花子）慌乱地说，“我不是故意的”、“她死了吗”，其实他此时拿的并不是自己的录音机，而是在警局的时候误拿了阿达的。不知道还有没有人记得，在第一季第一集开始，阿达在询问一个嫌疑人，没说两句，他的录音机就跳停了，这里就对应到后边这个情节。

好的，阿达有车吗？有的。有一晚，阿成留宿警局，闲聊时问阿达“你有车有房吗”，阿达回答是“有”。

那么，是不是说，花子杀害了苏，然后把阿达叫去一起开车把尸体埋在山里。

我觉得，在还有一整季没播出的时候，以编剧的风格，不太可能把真正的凶手放到我们眼前，所以我倾向于这是编剧扔出来的烟雾弹，真正的凶手另有他人。

那天晚上究竟发生了什么呢？

花子说她当晚去玩水了，这就挺不合常理的。我觉得是，她很有可能是在等萝丝走了，想单独问苏什么事，或者单纯跟她道别。（我更倾向前者）

之后她看到了苏跟江瀚，等江瀚走了之后，她质问苏，苏肯定会像对待阿季一样，对花子冷言冷语，然后花子新仇加旧恨，一怒之下用烟缸或酒瓶，打晕了苏。

还记得几个警员讨论时提到，苏的右前额有伤，而一群人在萝丝家聚餐的时候，我们能看到，花子的惯用手就是左手，所以这右前额一下，应该就是花子打的。

惊慌失措下的花子把阿达叫来，阿达的录音机就是在这个时候被误碰，录上了之后的全过程。要知道，录音带能录至少一个小时，而江瀚后来在听的时候，明显也不只是那么两句话。

说到这里，不知道大家有没有印象，第二季开头，暴风雨第二天（萝丝从警局回来当天），花子跟萝丝说过，他们收拾了一夜，全是玻璃、泥巴什么的，还说当天就可以营业。我当时还有些奇怪，她们应该都是傍晚上班吧，她们当晚都走了，为什么会想到白天去收拾呢。我想，这可能至少说明了案发的第一现场就是在“光”里，而且花子跟这个案件脱不开关系，她很有可能后来回去清理现场了。如果阿成他们在“光”里，喷一些鲁米诺试剂，没准就能看到血迹显影。

宝妈妈说过，在江瀚之后，还有一个女的进了“光”。我觉得这个女的不是花子，花子如果要想单独见苏，一定会避开萝丝，所以她更有可能从后门回去。那么，宝妈妈看到的这个女的，很有可能就是最终BOSS。只可惜，宝妈妈没说任何关于这个女性的其他信息。（警员不问也很夸张）

而这个人（可能是宝妈妈看到的那个女的），很可能目睹了花子击晕苏、花子和阿达转移苏的这一幕，尾随着两人来到山里，等花子两人刚刚走后，发现苏被大雨淋醒了，而且站起身来还走了一段距离（拖行后的足迹），然后这个人顺势而为举起石头把苏彻底砸掉。得手离开。

那么，谁最有可能呢？

两季下来，跟苏有直接关系的人物并不太多，看上去好像都有嫌疑，但是要说真跟苏有死仇的话，好像谁也不太像。凶案，除了误杀，基本都离不开情、财、仇。除了花子，我们看看还有谁。

萝丝，之前主动找江瀚，想说服他好好对苏，所以不至于为了“情”下杀手。另外，店里的股份也不会因为苏的死亡而有任何改变，“财”这方面也不应该是她的动机。两人姐妹相处二十年，“仇”之一字无从说起。那么，萝丝没理由动手。

爱子，动机有可能为“情”、也可能为“仇”，而且她之前也闯入了苏的家中。不过苏都要走了，再也见不到何予恩，她也犯不上为“情”杀人。至于“仇”，我觉得总不至于为这个下手，毕竟我们能看到她妈妈后来还是关心她的。所以，爱子的动机也不明显。

百合和她的男友，我觉得他们只是为了拿回东西，就算杀了苏也还是拿不回来，除非苏的存在威胁到他们俩。但是我觉得，苏的主要目的不是这两个人，她还是想嫁祸萝丝，所以她不会主动跟百合俩人激化矛盾。所以，百合两人也不太像。

阿季，得到了钻戒，而且这时中村已经回日本了，我觉得她也知道，就算没有苏，她也没希望跟中村走了。所以，她的可能也不大。

江瀚事先已经离开了，除非有什么原因返回来，否则还真不觉得他有什么嫌疑。

至于何予恩，他的动机就比较很大，因为他可能会觉得苏当初假装怀孕欺骗了他、并以此考验了他。他在跟阿成讲的时候，只提到苏怀过他的孩子，但是最后一晚，苏跟他说那是骗他的，所以他很有可能在走了之后，看到江瀚然后就返回来，最终恼羞成怒并顺势而为，痛下杀手。后来，他还主动找爱子帮忙报料，这个举动也很奇怪，很有可能是为了混淆视听。

对，还有苏妈妈也有动机。她得知苏要去日本，就在餐厅打完工之后跑到“光”，在江瀚之后找的苏，可能是想要钱，又或者是想让苏把她也带到日本。没想到看到花子他们把苏的转移，她就跟上去补了刀。动机嘛，苏死后，她作为唯一的血亲（她那时不知道子维的存在）就能得到苏的财产。

其他还有谁呢，小豪和雅雅身上没什么故事，所以也没啥可猜的。别人的话，跟苏的直接关系都不太大，感觉没啥可分析的。

所以，综合目前的剧情看，花子打伤了苏、阿达帮忙转移了苏，而真正的凶手，如果按嫌疑程度排序的话，苏妈妈最大（为财），何予恩次之（为情）。

最后，我想说的是，希望第三季最终的反转能够大一些，比如就是萝丝。

或者是再大一些……

你们觉得呢？

之前在网上看过几个片段，昨晚在家想找个电视下饭的，发现腾讯在播这个剧，打开看了一集竟然停不下来，一口气连看8集，很烟火气，生活化又温馨，第二集就贡献出了第一个泪点，于和伟老师和杨童舒老师饰演的夫妻俩让我觉得很真实，特别舒服的相处，老戏骨的演技真不是盖的，《父母爱情》后又一上头剧??

转发 自观网 : 作为一个几乎不看电视的人，长假首日我突发奇想开始摆弄电视，打算约女朋友来家里一起看电影。电视盒子的推荐头条，赫然是一部之前从未听闻的抗美援朝战争电影——《特级英雄黄继光》。作为一个对相关影视作品较为关注的人，我努力回想这老宋体的古朴电影标题是否有过相关宣发，但是一无所获。于是便打开了前6分钟的试看。介绍相关历史背景的字幕，是大家所熟知的。而过往的军事影视剧往往有些令人失望之处，也让我对此类作品抱有很大的戒心——扮演黄继光的演员是个长脸，和雕塑、绘画形象上略有差别。开场时大量的奔跑镜头，是作为通信员的黄继光穿越美军的火力封锁线，虽然手持运动镜头拍摄很认真，给予我相当的身临其境感……但也能从炸点埋设与周边景物的互动，看出电影的制作条件并不是特别优渥。这部电影颇为独特之处，便是多条叙事的并行。这对编剧与导演要求颇高，如果转场生硬可能破坏全片的观感，而这部电影的多条叙事线的穿插与转场，非常成熟且恰当。伟大的中国人民志愿军战士，也是普普通通的中国人转变而来，这部电影将朝鲜前线的战斗，与黄继光在老家参军入伍以及训练相穿插，详尽介绍了黄继光的入伍动机，以及如何为永载史册的壮举做好准备。几乎每次看到电影里出现一个比较有戏份的人物，无需字幕介绍，我就能猜出来他（她）是谁，以及将会有什么样的剧情展开。

我的情绪，从最开始的戒备、疑虑，随着影片的展开，逐渐转为欣喜、感动——大哭之后，我无比振奋。作为战争电影，《特级英雄黄继光》无疑是优秀的，而作为以中国价值观讲好我们的故事，这部电影，是无论多少溢美之辞都无法描述的神作

在百花齐放的网剧市场，甜宠剧凭借独特的“高甜”剧情，轻松浪漫的情节，在“她经济”浪潮中，贴合年轻女性的少女幻想与情感需求，屡屡赢得市场。融入轻喜剧元素，定位精准，甜度超标的《身为一个胖子》，再次印证影视剧市场“得女性者，得天下”的创作定律。并非每部甜宠剧都拥有以小博大的“运气”，在日渐拥挤的同类题材赛道中，成功打出差异化，顺利实现突围，对于一部“小而美”剧集而言并非易事。真正让《身为一个胖子》脱颖而出的，不止是“撒糖”这样简单。

說實話，「現代吸血鬼」一案談不上多懸疑驚悚，《心理罪》別出新意的地方是，不同於歐美電影電視劇的側寫(profiling)程序，本片把罪犯心理的剖析、犯案過程的模擬結合特效營造出空間翻轉、時光逆回的科幻效果，這算是亮點，然而細節的省略跟缺乏理論根據的鋪陳亦可能造成「信者恆信，不信者恆不信」的爭議，這是比較可惜的地方。

撇開劇本的不足跟敘事表現的瑕疵，整體而言，《心理罪》是十分用心之作，這份用心不單只是體現在製作的精良或是不同元素的添加與嘗試，而是處處可見導演那份「不只是商業片」的傾訴欲，破案只是手段而不是目的，《心理罪》透過對人心的推敲，對人性的質問，構建了一條方木跟邰偉這對冰火搭檔完成自我救贖的道路。

一個內心有創傷、過往有陰影的資深警探，這個人設很typical；一個年輕氣盛、自恃能窺破所有犯罪的心理學天才，說實話也不算什麼新鮮設定。然而不同於其他老手菜鳥組合的是，邰偉跟方木的「溫度」並非恆常不變，兩人的身上的光明面與陰暗面更隨著劇情的推進，產生彼消此漲的變化。初期，方木格外張狂而自負，透過初戀情人陳希(李純飾演)的念白──btw，不管是為了深掘人物或是添增人文成分，小說行文在轉化成臺詞後的過分書面化實在有幾分生硬突兀──方木是個活在自己世界(箱子)的怪咖，需要有人去敲破他的殼。方木的問題在於缺乏一般人會有的共情與同理心，方木以為情感會阻撓對案件的判斷，事實上，當你每天面對犯罪一如邰偉，很容易變得疲憊，甚至是麻木，一旦失去感同身受的悲憫與同情，極有可能反被罪惡深淵淹沒，如同邰偉所說的，如若不走進陽光，就會被黑暗吞噬。

所以邰偉雖然資深，卻相對情感豐富而激情，初為實習生的方木卻把破案當作跟自己、跟兇手的博弈遊戲，面對屍體與血腥，他或有不忍之心，更多的卻是想把對方打敗的興奮之情，他缺乏對自身以外生命個體的敬畏，這不僅激怒邰偉，更造成無法挽回的悲劇。

不管是形象或氣質，李易峰把方木前期的傲慢自大詮釋得恰如其分，但他在戀人、在親如胞姐的喬蘭(萬茜飾演)面前所展現的純情與懵懂又平衡了這份狂妄，反添幾分討喜。這個時期，以天臺餐廳上跟邰偉的碰撞最為精彩，廖凡的老練不在話下，從對方木的告誡到自舞自開懷再到疑點閃現的恍然大悟，數次情緒的轉換令人嘆服。而李易峰亦在這場戲把方木缺乏共情的問題放到最大，對邰偉的貼耳告誡，他有著被輕視的憤怒，對邰偉的「失敗者」言論他嗤之以鼻──然而他不明白，不管最後是否真相大白、兇手是否繩之以法，一旦犯罪產生，傷害造成，就註定沒有贏家。

也許這就是電影為什麼要先形塑一個沒有包袱跟負擔的方木，直至他也有一輩子無法擺脫的罪惡感，與此同時，邰偉卻在跟這個年輕人對抗的過程當中一點一點卸下負擔，當方木陷入陰影的時候，他率先去做那個撥雲見日的人。

唯有方木在背負傷痛與罪惡感的同時，擁有足夠的冷靜與勇氣去面對恣意剝奪他人生命的罪犯，堅持一個執法者對法律、對社會正義的信任，他才真正具備擔任警察的資格，並邁出了自我救贖的第一步。

教人略微惋惜的是，或許電影想要觸及的面向太多，想要傾訴的太多，取捨之間角色深度跟情感強度有所削弱，幾場情緒需要更多鋪墊的戲都走得比較匆促，譬如李易峰畫像的那場哭戲哭得撕心，演員表現令人既驚艷又動容，可觀眾才剛有幾分沉浸其中就戛然而止，方木的傷痛並沒有在觀眾心裡有更充足的體現；邰偉的哭戲亦然，就這麼釋懷了，和解了，多少缺點說服力。

同樣的問題也發生在謝君豪的角色，這個本片最大反派不管是扮相還是表演都很出色，但角色本身終究太過單薄扁平。

然而不管是哪方面的缺一點，《心理罪》讓我看到犯罪類型片的新意與巧思，在做到商業片該有的觀賞性與娛樂性以外，它有引發觀眾思考跟討論的東西在裡面。演員各有亮點，在心理畫像這塊，李易峰合理過渡融合了不同人格的代入轉換而不割裂，聲情表現較以往更有穿透力；廖凡像一把軍刀，疲憊卻銳利，總是傷口夾帶著汗水、泥沙，其動人在於硬殼下的脆弱與溫柔。萬茜的發揮空間不大，但氣質形象十分貼合，讓人舒服有安全感，這也是喬蘭對方木的意義。

最後，我不敢說我有多期待續集，但方木跟邰偉並立在海崖邊上的堅定身影，確實在我心中留下了一絲念想。

这个剧的内核好像不是年代剧，它所讲的价值观输出其实是现代家庭教育，只不过借用了70年代末的时代背景而已，想要讲述的是一个家庭的日常生活。所以它没有过多的刻画某一类人的群像，无论是知青还是农民，都只是一个简单的身份而已，正如我们所知道的某个群体的共性不代表某个个体的个性，某个个体的个性也不会就说明他所属群体的共性。不过，有一说一，角色服装和发型确实有点不符合那个时代，这虽然无伤大雅，只是新时代的观众更希望一部作品能做到精致细腻。剧情方面我觉得前期江梅闹了好多集之后，居然又引出奶奶这个角色来跟柳碧云制造矛盾，看上去总有些赘余，毕竟柳碧云江天怀都结婚十年了，婆婆居然还想着拆散他们。或者婆婆一开始就出场，或者江梅闹了两三次之后恰到好处的出场会不会比较好；或者婆婆针对柳碧云的剧情可以适量减少会不会比较好，因为这个家庭矛盾没有看出什么新奇，也没有在营造家庭温馨喜剧的剧情上做什么推动。目前来看两个女婿的一厢情愿会不会有些雷同，如果这两个女婿能够出现不一样的选择或许会更有意思。关于李冰的剧情，在柳碧云问李冰最好的朋友是不是只有侯凯的时候她希望李冰多交朋友，可是前期剧情没有交代过任何李冰跟侯凯有朋友情谊的内容，只是再后来过生日把生日蛋糕分给侯凯白晓萌吃而已。

好像关于剪辑转场的问题弊端也挺多的，不过因为这个弊端，这么多集了我也看出来了，这是在用单元剧的形式，每一段故事都围绕着一个主题，讲述完这个角色的这个故事接着就是下一段故事，这之间确实少了点铺垫和过渡。

如题，创意不错，就是槽点略多。看完了，不过我还是想吐槽。演员演技算中上的，就很多逻辑不通。警察完全不保密，跟谁都谈案情（可能现实中会这样，但是剧里这样还是有些接受无能）男主那么小就主导埋尸看得出是一个内心本就不那么纯净的人，后面又表现得好像特正直。开头两套房都不改口最后听300w眼睛一亮（香港两套房不值300w？）

女主爹前面很疼老婆女儿一样，结果老婆死后老婆死因和女儿都不管，只顾查儿子的死，仿佛只在乎儿子，问题是在乎又活着的时候不管。整个剧他最会查案，不愧是司徒sir，哈哈哈。

男主人设会计界精英，男二人设古惑仔头头，不可能不认识那些能“合法”搞定他们这些事的人，即便不想这个方式处理，以男主某些时候的那个撒谎天赋，不至于有时候又突然怯懦，很多事情都可以推给第三人把自己摘干净。妈宝男最后居然要撇下老妈跑路，渣男果然最爱的还是自己，啧啧啧。

女主前期好像警界干探的样子，结果妈死了就换魂了，一点警惕性没有，还跟男主在一起，辞职说不想当警察了，很棒。不该很想知道她妈怎么死的吗？

看弹幕剧透知道男二要死，万万没想到是闪现挡刀，天雷滚滚，他可是刚当了爸，咋舍得死。PS：剧里最喜欢阿一，最正直最讲义气。

那个精神病角色该当主角，懂那么多，把这么多人蒙在鼓里，警察查那么久没查出来，感觉警察手段还没他多。保安那么多时间去干其他事，胖子动不动请假，老板还不炒他。还有好多没必要的亲热镜头（要么点到为止，要么再拍细一点，我们不介意看）。最后，就是剧名太雷了，哈哈哈！

很棒了。剧情:一颗子弹出膛，两世命运流转。纨绔富二代孙祺龙（魏大勋饰）回到了1936年的旧上海，传奇厨师张志刚（魏大勋饰）却来到了2016年，两人竟互相带着对方的身份和命运交换穿越了80年，传家宝的秘密，爱与恨的纠葛，一切谜题静待解答。且笃定时空万变，唯爱不变。

这部剧是魏大勋主演的，演技还挺不错的，支持一下

美国枪战片。影片选了个特殊的场景。一艘退役的核潜艇，改造成一个法外秘密监狱。由中情局专门用来关押那些危险的却有用途而舍不得杀的囚犯。特工惠勒就是这样的人。被派去卧底，不明不白的蒙受冤枉。被抓来这里还不老实，审讯中夺枪而逃，联合特工小美女凯西和原德国特种部队囚犯马可与他的原上司爱德华打了一场乱仗，最后结果不用说是惠勒胜利，惩治邪恶，洗清冤枉，包养凯西。

影片中掺杂了一些政治因素。关塔那摩的丑闻暴露之后，中情局海外监狱都不太保险了。这也是设计这座水上秘密监狱的诱因之一。似乎是专为内讧所建。不知道现实中是否有类似的事情。姑且当科幻片看吧。

其实如果编导把背景设成街头黑帮小混混的打斗，也有同样的效果。影片成本会节省许多。

光是一枪接一枪对射还不过瘾，总要有一些赤手空拳的打斗。无少林寺的拳法，也无职业拳击的套路，全凭力气吃饭。还好在这里没有通常的英雄刀枪不入的邪乎设计，几个正面人物或多或少都受了点伤，也没有了万人敌的气势，一对一也是气喘吁吁。提醒我们英雄也是普通的血肉之躯。

当然也少不了艳遇。总要有那么一二美女来博取眼球。

看完电影，最大的感想就是这类枪战片已经走向末路。毫无新意。影片情节不重要，打架就是他们的唯一。 很丧气，浪费了我这么多时间。以后要注意看电影也有风险，选择要谨慎。

本人评分：2.0。

目前很多青春爱情电影、电视剧，给我很反感的就是一点：女主永远在围绕着男主转！

女主之于男主永远是治愈系的存在。

追妻火葬场的情节是很好看，但是男主都那样伤害人了，何必原谅？

女主的事业不值钱青春都不值钱，唯一值钱的是男人？

男主追妻火葬场付出的代价也忒低了些

能不能虐一虐男人？对男人有点底线？

故事很好看，梗也很多，但有些确实让人很无语。

比如女主在大庭广众之下的脱口秀，含沙射影男主是狗，是不是太过了些呢？说他是自称状元的土狗。男主作为一个受过重创的人，自尊心应该是很强的吧，就那样走上去还调戏女主实在是太荒诞了。

充满了大量的America梗，看懂的不好笑，看不懂的很多余。

主角团的人设都不讨喜，但可以忍受。忍受不了的是稀碎的故事。这种程度的悬疑剧情，它怎么能和《怪诞小镇》是同一个团队做出来的？

然后公司的存在也很迷，他们想要干什么，影子政府听起来完全是大反派的感觉，然后他们就一直在摸鱼？危害世界的事情啥都不干吗，根本就没有存在的意义。既然都牛逼到控制总统了，怎么可能缺钱需要蜥蜴人的赞助。

蜥蜴人，地平说，这种槽烂了的美国反智主义配合普通的剧情，真的很灾难。

女主性格大多表现在主角团的言语中，她根本没做什么体现特质的事情。最受不了的是嘴炮男主不要沉迷于80年代的那段剧情，就这？这说服力基本为零的嘴炮居然就解决事件了？

另外女主想要做什么？她是一个邪恶公司的准一把手，她努力工作想要成为一把手。然后在即将成为一把手的那天宣布公司要人性化，不再那么邪恶？？？

而且剧情的推动完全没有线索，东一榔头西一棒槌，想说啥说啥，你以为你是情景喜剧吗。《怪诞小镇》能明线双子探险日常，暗线叔公双子相见，最后明暗合一打败恶魔三角。这个剧就是一盘散沙。

还有个是对于所有美式影视的槽，为啥孩子会无条件爱父母，如果有一个糟糕的父母，你只要做一个糟糕的小孩不就行了。如果你父母抛弃了你，那你就当他们死了。咋老想着要改变父母，变成完美一家人呢，费解。

虽然槽点很多，逻辑稀烂，但我确实能从头看完，没有太多看不下去的时候。冲着这点，这剧有三星水平。只是一想到这跟怪诞小镇是一个团队的出品，一星都多余。