某些人还在哀叹徐克从前那个快意恩仇、豪气干云的江湖的消逝，甚至以《狄仁杰》为类《英雄》的投诚之作。其实理想的江湖，徐克早已颠覆。有人的地方就有江湖，庙堂和江湖，终归都是人的战场，《狄仁杰》的情怀，仍是徐克一以贯之的入世出世情意结：乱世除妖，盛世做鬼，总之一个不妥协态度。


1、顺流，逆流？

新武侠电影颇能给人一种自由的感觉，这并非全拜威亚和想象力所赐，而是那时的电影旗手们，本就自有一番浪漫风骨，其中论视界论情怀，当然以徐克为最。

徐克的浪漫，不是现实的反动，而是把现实元素置于极端环境下，加以变形处理。《新蜀山剑侠》、《倩女幽魂》和《青蛇》里的魍魉世界，影射的是世道人心，《东方不败》和《黄飞鸿》，更是借古讽今。对待很多人以为的自在而理想的江湖，徐克早已经用《刀》作出回答：他不是江湖的建构者，而是江湖的解析者。他的江湖人物，固然有洒脱和快意在，但那种洒脱和快意实际解脱于无尽的纠结：人性善恶的纠结，爱和情欲的纠结，庙堂之上和江湖之远的纠结。所以徐克的江湖，就是人的江湖，浩浩荡荡，盛载儿女情长，一样泥沙俱下，可谓真正的人间道。

是以有顺流逆流之说。这点我觉得是徐克绝大多数电影尤其武侠电影所要思考和诉说的共同主题。千禧年之际，徐克从好莱坞铩羽回港，拍摄《顺流逆流》，完全夫子自道。在此我无法历数徐克电影里的相关台词，不过我确信的是，在徐克心里始终有一个对于“时”与“势”的权衡。顺天者昌，逆天者亡，徐克电影的人物，总在时势的漩涡里顺逆其道而行之，做自己不得不做的英雄。洒脱如令狐冲，面对日月神教的山呼万岁，也有几多尴尬无奈，被迫与任盈盈秋水相隔；神勇如黄飞鸿，在国人的封闭堕落和洋枪洋炮的胁迫下，始终不能摆脱兵临城下的家国之忧；单纯如宁采臣，在人命如草芥的乱世，歪打误撞滚得一身泥，要不是与鬼为伍，早就沦为他人刀俎。这些异类逆的是社会浊流，顺的却是人性之善，我们徐老怪仙风道骨之下，行的却是仁义之师，这样的人，能够拍出侠之大者的《七剑》，也能够拍出这部被某些人认为有招安投诚嫌疑的《狄仁杰》，并不出乎意料。


2、“狄仁杰”这个好名字

“狄仁杰”，真是好名字。“狄”为化外之民，“仁”是儒家之魂，“杰”（桀）是自由之道。以这三种隐喻切入一个盛世迷局，对于权力与牺牲、功成与身退、进步与保守，徐克提供了自己的解答。

从整个徐克电影的演进来看，狄仁杰并非异类，算不得横空出世，甚至可以说，徐克的英雄，都有“狄”、“仁”、“杰”的特质，只不过以前徐克电影大都着眼乱世，在黑暗的时代树立英雄的基准，这回却将故事安置于所谓的盛世，因此狄仁杰的抉择，其对于时势的博弈，也就来得格外耐人寻味。乱世之中，降魔除妖，惩恶扬善，这是英雄当然的作为，而盛世之中，英雄何在，英雄何为？

先扯到张艺谋的《英雄》。《英雄》的意识形态陷阱，明眼人皆知，毋庸多说，这也是国师能够成为国师的本事。大概在张的眼里，人同草木蔬果，可以非人的意志摆设成非人的草垛子，也可以砍瓜切菜的手法杀得片甲不留，所以电影中定义为侠客和世外高人的残剑、飞雪为除始皇帝杀入禁宫时，那真的是秋风扫落叶，尸横遍处，一地都是该死的人，镜头里外都不会有任何一丝异常。由这个小细节即可明了，在黑格尔式历史理性的诡辩之前，人最起码的生存价值会被践踏到何等地步，至于无名最后以自戮而为历史的宏大叙事让路，自是理所当然。

豆瓣评论上已有人将《狄仁杰》比喻成徐克的《英雄》。这种看法未必出于恶意，却显得粗心。“狄仁杰”三字，“仁”居其中，《狄仁杰》这部电影，宣讲的还是老套之极的仁者爱人，这与《英雄》的杀身成“仁”有本质上的区别。电影里狄仁杰对沙陀有一句话，大意是你如此滥杀，杀的人比武后还多，所以我要制止你。这算题眼。所以狄仁杰用亢龙鐗，寻找的是杀器的破绽，以止杀为行动的圭臬。他反武则天，不是因为对唐室的愚忠和女子不能当政的成见，而是武氏篡权之际剿杀老臣无所不用其极；他助武则天，是因为从数年所焚的奏折中看出政治清明百姓安居，如果武氏覆灭，天下大乱，遭殃的还是百姓。

护“天下”者护“人”。漠视“人”的“天下”，便是伪天下。徐克用很多的细节铺排狄仁杰对个人生命价值的尊重，他的狄仁杰，不论在武则天或是反武联盟的眼里，都代表保守力量，与所谓的“进步”格格不入，毕竟彼二者信奉的“进步”，就是要不惜代价草菅人命。反之，我们审视《英雄》中的无名，则可以发现其顺应历史潮流，主动融入始皇帝以“天下”为名的杀戮征战，“进步”到底的意志，若此人没有杀身成“仁”，凭他的觉悟，还真是会成为一个奉旨杀人的好手。


3、即使这是一个背信弃义的世界，也不要轻言背弃

陶喆《太平盛世》专辑以一阕《鬼》曲开头，引进版自然难逃毒手。《狄仁杰》聪明地以文化传统中的“功成身退”为幌子，实现一份无伤大雅的讽世情怀。电影最后，身中赤焰金龟毒的狄仁杰，遁入见不得光的鬼市，在日出普照之际，回归黑暗，其实就是一个鲜明的姿态。

乱世除妖，盛世做鬼，世与我而相违，不如归去来兮。百米通天浮屠的倒下，象征的是偶像的坍塌；武则天那句“你留下来帮我”的邀请，和当年任我行的邀请一样，更是政治游戏里常备的陷阱。江湖、庙堂，治世、乱世，不过两张皮，在一个背信弃义的世界里，倘若连自己都背弃了，那就真的是随波逐流了。

《狄仁杰》是真正意义上的徐克作品，即使未必达到其巅峰时期的水准，风骨还是一样的清冽，娱乐性也是一样优异。狄仁杰和上官静儿的斗室较量，融合了《倩女幽魂》、《东方不败》、《新龙门客栈》等若干经典镜头，引人会心一笑；研骨断案那场戏，妙趣横生又张力十足，多人场景的处理洋溢着典型的港式幽默；鬼市一场打斗，一波三折，层次分明，动作的分解和镜头的剪辑完全是最经典的徐克；至于角色的表演，刘德华和刘嘉玲还属本色发挥，邓超和李冰冰可就称得上惊艳；再至于悬疑和解密的过程，说实话，并没有做到扣人心弦，但也比《大侦探福尔摩斯》要好上太多太多。

可惜一样时势弄人，当初在徐老怪天马行空的影像世界里度过青春年少的观众，早在现实中磨损了包容，折损了想象，看电影亦以成为他们卖弄资本耍弄嘴皮的益智游戏。我并不是不容异见，但是看到网络上占据主流的苛评，还是感到阵阵心寒。爱之深痛之切固然有理，但是对待自己曾经那么热爱过的人，真能够狠得下心来，和那些伪热爱者和真憎恨者一道，一有不满，即去糟蹋之污蔑之？也许，这样只能证明自己爱的是虚，爱来爱去，真正爱的，还是自己的意淫自己的口才。

对待《狄仁杰》的票房前景，我大抵悲观。

（一）
小清新爱情雨低迷收视率的一年半后，某人谨慎选择了一部看起来仍旧是花美男偶像路线的#漂亮男人#，对于情感细胞不怎么丰富的理工科人来说，我开始只能抱着自我安慰的心态，美男也可以有各种特色，起码可以让不少少女YY，但内心却颇有些挣扎。PC剧太多，烂剧不少，精品不易，在国内早已进入全民家长里短勾心斗角狗血大戏混杂的年代，PC这点花美男草根女卿卿我我追追赶赶的戏码实在不够看。独孤马特，金普通，这两个看着有点2B的名字也许在外人看来已经早早奠定了此剧的基调。可抱着我是粉丝的洗脑心态，我还是坚持颤抖着在遥远三亚出差的时刻准时坐在电脑前，也做好了只看某人发挥演技的心里准备。漂亮男人，有脸足矣。
    可漂亮男人并不漂亮。
    不同于以往角色出身高贵清清冷冷，或是天纵奇才冷冷清清，麻袋只是个自我感觉非常良好的臭屁半大屌丝，每天的职业是耍帅无限次循环，在各色没见过美男的花痴女的口水中自信心爆棚。这让我想起了以前班里的班草班花，闲闲地坐在那里就会有各种学霸体育霸卫生霸等等凑上去将其从上到下照顾得体无完肤，而本人不幸曾经作为一名不甚合格的学霸，再次见到这种总让人热脸贴冷屁股的“帅哥”，内心的愤恨之感扶摇而上，不就是帅，比你帅的多了去了……可就是帅这一点，足矣。我只能庆幸自己早已过了花痴和傻逼的年纪。所以，在我明白自己可悲心态的同时，麻袋同学也已经在自己的小县城里闯出了一小片天地，全国花美男冠军貌似也指日可待。
    秉承PC要征霸全球的一贯作风，我们的麻袋同学带着自以为非常潮流的审美来到了大城市，在看惯了普通等一系列女人魂不守舍的眼神攻势后，麻袋同学正式向全国进军。麻袋同学咖啡店的出场，略显褶皱的风衣，红色的裤子，不修边幅自以为飘逸的长发，我甚至觉得他可以撩起秀发来一句经典台词：我本来就很美……可大城市的美女们给了麻袋一个不大不小的打击，愤恨的小动作让人啼笑皆非，麻袋同学，漂亮男人可不该是这个样子，漂亮男人应该永远是整洁、大方、优雅、绅士或者自由、独特、个性、有才华的。素食主义的麻袋奇异将只能靠脸生存的美男与屌丝完美结合，让我颇有些意外，张根硕的诠释让这个角色莫名带了些喜感，女二调教师的出场也让此剧又开启了新的成长模式。在第一集的前半段，各出场演员都基本把握住了角色属性，普通花痴，麻袋得瑟与装B，女二腹黑，土豪姐那是真土豪。
     以往老张的戏总让我有一种对手不太给力、独挑大梁的感觉，但此剧却让我颇有期待。IU的花痴与善良处理的清新自然，在熙的为爱痴狂处理的讨好喜感，宥拉的深沉腹黑处理的美艳风情，但给我最大惊喜的，仍是性格饱满的麻袋。
     本是良好出身又先天条件不错的麻袋，却只能委身于小小县城，每天接受各种花痴的洗礼却只能得到点诸如排骨的小恩小惠，是个人都会不甘心。在尝到了土豪姐送房送车的豪气之后，麻袋似乎找到了一条快速致富的道路，爱，算个屁，钱，才是真的。这也是当今社会不少人在情路上磕磕绊绊后得出的真理。可与这些为情所伤其实最是懂情的人不同，麻袋还是个对爱对情一无所知的毛头小子，他只是个空有皮囊的美丽壳子，本来并没有多大的理想与抱负，却在母亲去世（尼玛PC剧有在第一集就死人的吗…咆哮中……）后成为宥拉复仇中最为有利的棋子，不得不被迫开始成长，而这时的麻袋，让人有些心疼。不少人认为最后母亲死亡时候演戏有点过，但是我却认为颇有层次。接到电话后紧张咬破嘴唇，到医院后不知所措又略显安心，母亲突然去世后情绪崩溃与深深愧疚，看到遗像后瞬间红了的眼圈以及跪地时候掉下来的眼泪。层层递进，让人揪心，人的悲恸不一定是泪流满面鼻涕横飞，人物的感情处理方式要符合人物的个性，对于我们漂亮的麻袋来说，一直是活在仰慕的中心，但又缺乏一定的安全感，这是普遍单亲家庭孩子的通病，自傲与自卑的奇异结合，请大家注意，在麻袋下跪后的蜷起身体的动作，有一种失去保护与需求温暖的感情在里面，因为对于麻袋来说，其实自己的亲人与家人，无外乎仅此一个而已，在悲痛之中，不知所措、后悔、茫然的情绪也充斥其中，如果处理为眼泪横流我想会略显单薄。表情，身体语言与台词，这一刻张根硕又让我看到了他一如既往让人惊艳的演技。


未完待续......

（二）
　　 如果有人问我，要爱情还是要钱。我想我也会毫不犹豫地选择后者。
　　 麻袋在选择的同时，在熙也在选择。
　　 在熙的塑造很讨喜，有钱，痴心又有点可爱，可被忽略的本质，其实是一个草根女奋发图强的励志故事。
　　 曾几何时，我们都是普普通通出身的孩子，在班里不是学习最好的那个，不是最漂亮的那个，也不是家里最有钱的那个，长大后上了普普通通的大学，找了平平淡淡的工作，谈了场温温吞吞的恋爱，嫁了个实实在在的男人。可每个少女都有个灰姑娘的情结，心里也永远会有一个面容模糊却永远抹不去的身影。
　　 在熙成功吗，毫无疑问，事实说明了一切，有钱有麻袋。在熙失败么，同样毫无疑问，从一开始在熙就点明了自己的宿命：我只有钱。不得不说，在熙本来是个活得很明白的人，傻大姐的外表下是一颗玲珑剔透的心，自小看透了人间冷暖，知道只有钱才可以有享受人生的权利，本是精明人，却在遇见麻袋后犯了迷糊，自己早已在青春期被刺激得体无完肤的少女心瞬间复苏了，只因为这个男人要的，是她唯一能给的，钱。
　　 没有比麻袋更实在的人了，钱才是漂亮。当在熙心里紧张却又自我安慰地说出：我们麻袋喜欢钱，我比她有钱时，观者也许会心一笑，可仔细想想，却又觉得有些悲凉，只因在熙明白，自己与麻袋之间维系的脆弱。但能有人说这不是爱么，为你买车买房，为你忍受姐妹的嘲笑，向你求婚，直到车祸时不由自主去用身体保护这个人，在熙已经给了她可以给的全部。
　　出乎所有人意料的是两人的结局，车祸后的在熙说出了分手二字，这比杀了她估计更难以忍受。在熙的软肋是什么，没错，是麻袋，可制约麻袋的是什么，是钱。在熙活得太明白，如果结婚后没了钱，不仅仅是没了麻袋，所有她辛苦得来拼命维持的一切都有可能烟消云散。短暂迷糊过后，在熙还是醒了过来。对于从草根拼搏起来的在熙，再深的爱也有淡了的那天，实实在在抓在手里的才是最不会背叛自己的。钱，是躲在黑暗里蠢蠢欲动生物，美好又残酷。
　　再来看看两人的对手戏。前三集中，相比如IU单方面花痴麻袋的开挂表现，在熙与麻袋的对手戏更耐人寻味。开局暧昧，在熙用钱换爱，麻袋用脸换钱，无比和谐，在熙脸上的沉迷与忐忑，麻袋眼中略微的不耐，让观众对这二人的关系开篇就有了明确的定位。而剧中神来一笔的是在熙带麻袋见朋友，这是个容易让人忽略的情节，在熙一方面有炫耀成分在内，一方面也有暗中试探情绪，在熙此刻的身体动作略显僵硬而麻袋则越俎代庖主导整个对话，这场戏将二人本已定位的关系又有了些微的调整，通过友人嘴里说出了世人对于麻袋这种小白脸的普遍看法，而麻袋的反击确实漂亮，对于自身有明确认知以及脸皮比较厚的麻袋，在当今社会，已经有了成功的先决条件。
　（三）
第三集中两人对手戏有三处非常出彩。
在熙求婚后一直心怀忐忑，而麻袋又迟迟不予表态。两人相约散步的时候，画面有种分外宁静与和谐的美感，这也许是他们唯一在一起没有谈到钱的一次。当麻袋说害怕在熙不幸福的时候，在熙脸上惊喜的表情感染力十足，不由让人想起了当自己满怀期待愿望达成一刻，从心底涌上脸庞的喜悦与满足。而后在熙略带羞怯指出麻袋说去法院是离婚不是结婚的时候，麻袋稍显尴尬，却也是第一次面对在熙露出了真心的笑容，这里我实在是要对张根硕的表演再次点赞，稍微侧着脸说的那句“对不起，我没有结过婚”，是一种隐隐的稍带撒娇意味的解释，很少有男演员能将这种情绪表达的如此到位与精准而不令人恶寒。明亮的眼睛与嘴角的笑容，此刻的麻袋是意气风发，光彩照人的，而此刻的在熙是满心欢喜，夙愿达成。
   待两人同去婚纱店试装时，土豪在熙拿出画册让麻袋共同选婚房。对于地产大亨来说，什么样的房子没有见过，而对于麻袋来说，我想最大的认知不过是在熙的房子和给他买的那间而已。从来没有任何深厚底蕴的麻袋明显露怯却又怕失了面子，从起初眼神中没见过世面的惊诧感到用手的动作来掩饰自己屌丝本色，张根硕将麻袋此刻的内心情绪完美展现。自从漂亮男人开播以来，我看到很多批评的话语，不外乎两种，一是过于花痴自恋，一是过于矫揉造作。对此，我完全不能赞同。相比于以往的韩剧，此剧最大的新意在于主人公的成长历程。不同于真正的漂亮男人，麻袋的出场我把他归类于浅薄无知+自以为是，这也正是我一开始所提到的，麻袋并不漂亮，但是，他有成为漂亮男人的先天条件。不知道是不是现在的世界过于浮躁，很多人已经无法有任何耐心来等待一个满是瑕疵的人告诉你如何一步一步靠自己的努力去成长，去成功。这部剧最好的地方就在于带领观众随着麻袋与普通一起知道什么是钱，什么是爱，什么才是真的漂亮。麻袋的装逼与耍帅，张根硕表演的恰到好处，可笑又可怜可爱，对比他以往的角色，我相信麻袋是一个可以多方面发挥他精准演技的角色。
   第三处对手戏，也是两人目前缘分终结的时刻。车祸后躺在病床上的在熙，双目含泪苦笑着说出，麻袋我爱你超过我的生命，可是比起你，我更爱钱。在熙的双眼微微暗淡，而麻袋的表情则由一瞬间的感动了然转换为迷惑僵硬。在熙问出那句，在我赚钱的期间，你有信心不抛弃我么。这一刻的麻袋是诚实的，面对爱自己超过生命的在熙，他唯一能做的是诚实面对她的感情。而诚实与犹豫，确实最为伤人。我们在为在熙叹息的同时，我却有一种轻微卸下担子的感觉，不是在熙不好，而且与她在一起，麻袋永远将会是她羽翼下长不大的男孩，而迟早有一天皮囊老去，剩下的，只有愚蠢的灵魂。
   在熙的离开，让麻袋领悟到了钱的含义，也为他的爱保留了底线。


因为太长，所以开了新的。
（四）http://movie.douban.com/review/6441252/
（五）http://movie.douban.com/review/6449597/
（六）http://movie.douban.com/review/6451341/
（七~八）http://movie.douban.com/review/6464528/
（九~十）http://movie.douban.com/review/6472965/
（十一）http://movie.douban.com/review/6481027/
（十二）http://movie.douban.com/review/6485447/
（十三~十四）http://movie.douban.com/review/6495544/

这篇影评可能有剧透 原创2022-06-29 17:19·[毒舌电影] 有部电影太懂Sir了。 想去看演出，想去海边游泳，想和分开多年的朋友喝酒见面，想到草原自驾旅行…… 不贪心。 实现一样可以吗？ 什么样的电影能让我们如此感叹向往的生活。 青春片？爱情片？公路片？ 抱歉都不对。 它的题材是关于—— 疫情...  (展开)