开放了的弯弯,都能在高中发生这些故事了嘛?
我不知道真实情况,但我大为震惊。
看完了凯文·贝肯和阿曼达·塞弗里德主演的这部惊悚恐怖电影:《你本应离开》,剧情蛮烂的,这部电影告诉大家老夫少妻,老妻少夫都是要不得的,老牛吃嫩草终究是要一拍两散的!给三星,多两星给两大主演,只是他俩之间实在是没有CP感可言!电影整体节奏有点散乱,剧情也很套路,《闪灵》? 《恐怖游轮》的合体,人总是困守在过往的创伤和痛苦之中,身陷囹圄无法自拔,成为一生都挥之不去的梦魇,挣不脱的
看完了凯文·贝肯和阿曼达·塞弗里德主演的这部惊悚恐怖电影:《你本应离开》,剧情蛮烂的,这部电影告诉大家老夫少妻,老妻少夫都是要不得的,老牛吃嫩草终究是要一拍两散的!给三星,多两星给两大主演,只是他俩之间实在是没有CP感可言!电影整体节奏有点散乱,剧情也很套路,《闪灵》? 《恐怖游轮》的合体,人总是困守在过往的创伤和痛苦之中,身陷囹圄无法自拔,成为一生都挥之不去的梦魇,挣不脱的心灵牢笼,逃不过的命中注定,总会在夜深人静的时候惊扰惶恐不安的魂灵,永无休止!影片改编自同名小说,讲述一个电影编剧(贝肯饰)带着老婆(塞弗里德饰)、孩子在阿尔卑斯山附近潜心创作,但一些离奇事件却不断发生。
作为一部喜剧,还是挺好看。虽然故事情节不合逻辑的部分很多,但是依然阻止不了我看宋智孝,怎么可以这么美,最后宋智孝,从航班返回营救娜娜的情节,很出乎意料。我以为宋智孝会带着神猫回法国,然后陈赫追到法国找回,救出娜娜。另一个槽点是为什么智孝最后过起了想要的田园生活,剧情老套强行剧终,我很不开心,我还是很喜欢这个傻傻的陈赫,而不是那个出轨男,跑男。
作为一部喜剧,还是挺好看。虽然故事情节不合逻辑的部分很多,但是依然阻止不了我看宋智孝,怎么可以这么美,最后宋智孝,从航班返回营救娜娜的情节,很出乎意料。我以为宋智孝会带着神猫回法国,然后陈赫追到法国找回,救出娜娜。另一个槽点是为什么智孝最后过起了想要的田园生活,剧情老套强行剧终,我很不开心,我还是很喜欢这个傻傻的陈赫,而不是那个出轨男,跑男。
可能是因为休息了很久的关系吧,我每天很多的时间就是疯狂的刷剧,而这部剧,刚好在我的刷剧行列中,看完以后,我只有一个感觉,那就是好狗血。真的是很狗血,我都不知道自己当时是怎么坚持下来的,竟然还是周更得那种。
这部电视剧,真的是从刚开始很老套的误会开始,然后富二代和女主进入一个学校,然后接着就是一系列的剧情,后面的差点成了兄妹,在后面的时候,男主的父亲差点是杀害女主的凶手,再到最后
可能是因为休息了很久的关系吧,我每天很多的时间就是疯狂的刷剧,而这部剧,刚好在我的刷剧行列中,看完以后,我只有一个感觉,那就是好狗血。真的是很狗血,我都不知道自己当时是怎么坚持下来的,竟然还是周更得那种。
这部电视剧,真的是从刚开始很老套的误会开始,然后富二代和女主进入一个学校,然后接着就是一系列的剧情,后面的差点成了兄妹,在后面的时候,男主的父亲差点是杀害女主的凶手,再到最后男主的家庭面临破产,然后到最后男主失忆...... 看完了以后,我内心真的是奔溃的,我究竟该是多么的有空,才有机会追这样的电视剧,可能是牛牛长得比较可爱的原因吧,我真的是很喜欢牛牛的那个笑容,治愈系的笑容啊。 虽然说每一部电视剧里面都会有一个比较坏的女二,但是我看了这么多的电视剧,我真的没有见过像这部电视剧的女二这样的人,真的是太丑了,可能我这样的人有点老了的原因,是真的很不喜欢女二这样的人设。
现在回头想想,上了这么多年的学,我对班长,真的是没有什么概念,可能我本身就不是一个愿意和班长或者说同学玩的很好的人的原因吧,我这么长时间的上学生涯,每一个学年都会有一个新的班长,但是我好想只对我的高中班长还有我的大学班长有点影响,高中班长是因为,他和我们宿舍的舍友有点暧昧,所以会经常被提起,人是一个特别好的人,但是问题就是,不爱说话,也管不住我们整个班的学生,这也就是我们毕业了这么多年了,都没有班级聚会过的原因,我也是很久都没有见过我们的班长了,另外一个人是我们的大学班长,依稀记得我们班长的个头特别高,而且腿特别长,有一次我和我们同学还开玩笑说,班长的腿是在哪里按得假肢啊,看着这么直,还这么假......
不过怎么说,班长这部电视剧,虽然很多剧情很老套,但是作为一个班长,我觉得苏年年真的做的很好,比如,让班级同学好好学习,带同学去参加比赛,还有就是江暮老师这个人设也是比较好的,把所有的大权都给学生,而且无条件的支持学生,这个是现在很多的老师做不到的事情,这个也是现在的很多老师所欠缺的东西吧!
美帝是世界上最强大的武装力量。这是毫无疑问的。无论毛子还是天朝相当一段时间内都无法撼动。那为什么美帝拍的电影和美剧里,美军看上去总是惨惨的呢?在这里,我们应当清楚的看到,他们是惨,但他们的对手更惨。黑鹰坠落,索马里死了一千多个人。本剧,有人数伊拉克人死了多少没?为什么从剧的角度看美军那么惨。那是因为全世界都认为,美帝打仗应该是碾压的、草割的、团灭的,怎么打得那么辛苦,死了那么多
美帝是世界上最强大的武装力量。这是毫无疑问的。无论毛子还是天朝相当一段时间内都无法撼动。那为什么美帝拍的电影和美剧里,美军看上去总是惨惨的呢?在这里,我们应当清楚的看到,他们是惨,但他们的对手更惨。黑鹰坠落,索马里死了一千多个人。本剧,有人数伊拉克人死了多少没?为什么从剧的角度看美军那么惨。那是因为全世界都认为,美帝打仗应该是碾压的、草割的、团灭的,怎么打得那么辛苦,死了那么多人(其实真不多)。
主角Shane Aguero中尉,让人想起蓝月亮曼城的当家前锋昆·阿奎罗,就叫他阿昆好了。阿昆的指挥并没有什么错,他的所有指令都是符合规定的。很多人说他阿昆没收缴清~真~寺的武器是错误的,笔者并不认为他有错。首先他得到了他的上级营长Volesky中校的命令,其次,这么大规模的预谋的全城性的攻击,真不缺清~真~寺那几条枪,收不收意义不大。还有很多人说阿昆下令杀人盾很没人性。这个就是仁者见仁,智者见智了。不杀真的就是死,就看现场美军大兵的心态了。而且霉菌在伊拉克并不正义,确实是侵略者。在国家层面,领导层把军人放到了前线去顶,对啊,那军人大头兵们有什么错,又不是他们想来的,他们要保命啊。这就是米国鬼子的逻辑。作为旁观者,我们要批判他们,但真的不能再多要求这些大头兵在当时能有别的选择。人的求生欲都是很恐怖的。
3.5 整体偏纪实风格,用了大量的真实录像和图片,末尾照常来一段真实人物采访。如果始终保持这个风格还好,但让我无法接受的是,影片后半主角警察与同事关于爱的对话配上慢放的配角画面实在太刻意和浪漫化了,又回到了老套的爱可以解决一切,与之前以及之后的纪实风实在格格不入。 影片切入的角度也就是角色很多,几乎涉及到事件的方方面面,节奏控制的还好但深度十分浅薄。属于不错,但仅仅是不错的片子。 另外
3.5 整体偏纪实风格,用了大量的真实录像和图片,末尾照常来一段真实人物采访。如果始终保持这个风格还好,但让我无法接受的是,影片后半主角警察与同事关于爱的对话配上慢放的配角画面实在太刻意和浪漫化了,又回到了老套的爱可以解决一切,与之前以及之后的纪实风实在格格不入。 影片切入的角度也就是角色很多,几乎涉及到事件的方方面面,节奏控制的还好但深度十分浅薄。属于不错,但仅仅是不错的片子。 另外,欧美很多恐袭的直接实施者都不是来自那些敏感地区,有的甚至不是原生穆斯林,而是出生成长在当地后来才入教的白人,他们如何成为恐组人员是一个很值得思考的问题。另,我也算老阴谋论了,美国自己炸自己诬陷穆这种论调还是第一次见到。 还有,都这这么久了,中国人数学好的梗还没玩够吗?再另,对于在这种公共事件或自然灾害中受伤的人而言,真正难过的不是一开始和最初的那几年,而是等到人们渐渐遗忘灾难,社会不再为他们提供特殊的帮助和包容后,那时,才是最难过的。 现在谁还会记得512中截肢,失去亲人的人呢?我们多久没在媒体上见过他们了? 但他们所受到的伤害却不像人们的记忆那般容易逝去。
明星和素人邂逅爱情的故事。当明星虽然表明风光,却有很多身不由己。当素人虽然自由,也要面对理想和现实的抉择。当两人从陌生人到相识,到碰撞出爱情的火花,是否可以坚持本心,携手走下去。故事就是这么个故事啦。两位主演表演都很自然流畅,还不错。里边的歌曲还都挺好听的。意大利罗马的风光也挺美。
明星和素人邂逅爱情的故事。当明星虽然表明风光,却有很多身不由己。当素人虽然自由,也要面对理想和现实的抉择。当两人从陌生人到相识,到碰撞出爱情的火花,是否可以坚持本心,携手走下去。故事就是这么个故事啦。两位主演表演都很自然流畅,还不错。里边的歌曲还都挺好听的。意大利罗马的风光也挺美。
一位极富创造力的女孩小六月,偶然间发现了一座神奇的乐园。在乐园里,有着各式各样惊险刺激的游乐设施和形形色色的动物朋友。在这个奇幻的世界里,将会发生怎样意想不到的故事呢?一位极富创造力的女孩小六月,偶然间发现了一座神奇的乐园。在乐园里,有着各式各样惊险刺激的游乐设施和形形色色的动物朋友。在这个奇幻的世界里,将会发生怎样意想不到的故事呢?
一位极富创造力的女孩小六月,偶然间发现了一座神奇的乐园。在乐园里,有着各式各样惊险刺激的游乐设施和形形色色的动物朋友。在这个奇幻的世界里,将会发生怎样意想不到的故事呢?一位极富创造力的女孩小六月,偶然间发现了一座神奇的乐园。在乐园里,有着各式各样惊险刺激的游乐设施和形形色色的动物朋友。在这个奇幻的世界里,将会发生怎样意想不到的故事呢?
知道袁冰妍是因为看了老九门,之后看太极宗师觉得好眼熟,才知道她就是玛丽苏狗血剧《白衣校花与大长腿》的女主角,在《老九门》里袁冰妍是温柔恬静又善良,但在《太极宗师》里是属于灵动型,安静也好,活泼也好,她都演绎的淋漓精致,而且是个长得清纯漂亮的孩子,非常喜欢她的作品,希望以后会有更好的作品,在演戏的路上越走越远,一直支持,加油!
知道袁冰妍是因为看了老九门,之后看太极宗师觉得好眼熟,才知道她就是玛丽苏狗血剧《白衣校花与大长腿》的女主角,在《老九门》里袁冰妍是温柔恬静又善良,但在《太极宗师》里是属于灵动型,安静也好,活泼也好,她都演绎的淋漓精致,而且是个长得清纯漂亮的孩子,非常喜欢她的作品,希望以后会有更好的作品,在演戏的路上越走越远,一直支持,加油!
前80分钟的剧情吊足胃口,如果把后20分钟能够划分出来给第二部,那这电影就圆满了。可惜后20分钟非要强制性做个了结,复杂的关系没有时间去做转化,居然硬生生草率结束,留给观众满脑子雾水。剧本问题不大,编剧的过程出现了问题,导演对于画面场景调动功底还是有的,剪辑节奏有些放纵,使剧情出现一些拖沓,后期急于结束而使得结局略显平淡。主演的演技全部ok,给TVB演员在大屏幕上的表现点个赞。对于整体评分,
前80分钟的剧情吊足胃口,如果把后20分钟能够划分出来给第二部,那这电影就圆满了。可惜后20分钟非要强制性做个了结,复杂的关系没有时间去做转化,居然硬生生草率结束,留给观众满脑子雾水。剧本问题不大,编剧的过程出现了问题,导演对于画面场景调动功底还是有的,剪辑节奏有些放纵,使剧情出现一些拖沓,后期急于结束而使得结局略显平淡。主演的演技全部ok,给TVB演员在大屏幕上的表现点个赞。对于整体评分,给6.5吧,如果存在结局相对出彩的导演剪辑版,希望可以再看一遍,来把几名主配龙套角色之间的关系捋顺的更清楚。
其实拍得还行,剧情挺流畅,镜头视觉也不错,但是有些细节的讲述套路和动画依旧“国产”标签很重,最典型的是一些想塑造高逼格的片段会反而很low。最大的槽点在于第一集就听出来整个剧集配乐是抄袭怪奇物语的,在爱奇艺vip评论指出后被秒删,哎…说到底,国产剧还是国产剧……属于边聊微信边听的剧,没有啥大亮点。
其实拍得还行,剧情挺流畅,镜头视觉也不错,但是有些细节的讲述套路和动画依旧“国产”标签很重,最典型的是一些想塑造高逼格的片段会反而很low。最大的槽点在于第一集就听出来整个剧集配乐是抄袭怪奇物语的,在爱奇艺vip评论指出后被秒删,哎…说到底,国产剧还是国产剧……属于边聊微信边听的剧,没有啥大亮点。
白色强人第二部有一点和第一部很像,就是某些具体的人所体现的「正」,但不是「正确」的「正」,正确令人感到无聊,恰恰相反,最吸引我的是他们「不够正确」,在他们心目中,有比死的规矩更重要的东西,就是活着的人。所以他们踩界踩线,他们挑战某些权势,为了一个个跳动的心脏。叶晴和YT在开放药物名册草案议题上完全不是同路人,在这个议题上斗得你死我活。换作别的电视剧,一旦两个人在某个事情上有分歧,那么这两个人
白色强人第二部有一点和第一部很像,就是某些具体的人所体现的「正」,但不是「正确」的「正」,正确令人感到无聊,恰恰相反,最吸引我的是他们「不够正确」,在他们心目中,有比死的规矩更重要的东西,就是活着的人。所以他们踩界踩线,他们挑战某些权势,为了一个个跳动的心脏。叶晴和YT在开放药物名册草案议题上完全不是同路人,在这个议题上斗得你死我活。换作别的电视剧,一旦两个人在某个事情上有分歧,那么这两个人就是「敌人」,从此在所有事情上,他们都必然敌对,必然在任何可以歪曲、陷害对手的时刻都踩上一脚,加多几把力。白色强人显然没有选择这种设定。当和阿Yan同级别的男医生因为不能当某个手术的主刀医生,而跑去叶晴面前说闲话,指责一切都是因为YT公私不分,把主刀医生的位置给了他的女朋友阿Yan。叶晴没有利用这个机会,顺势让YT背这个黑锅。她说:「让阿Yan做主刀,是我的意思」。看到第五集,目前来说,叶晴可以说得上磊落。By the way,白色强人真的相当长情,借了至少三个人的口说出Kennis的名字。
其实最近一直在回想一件事
前些年,初中毕业去上专科,第一次住校,我们宿舍是整个宿舍楼人最多的 9个人。。隔壁也是自己班的宿舍,隔壁宿舍有一个人和我们宿舍的一个人很早就认识,所以和我们宿舍走的比较近,经常在我们宿舍玩。所以经常和他开一些“玩笑”。。。
说是玩笑,但在之后几年办走读不再住校回想时,也感觉当时我们的过分,也可以说是欺负人了。可是那个人却早已当兵去了。。
其实最近一直在回想一件事
前些年,初中毕业去上专科,第一次住校,我们宿舍是整个宿舍楼人最多的 9个人。。隔壁也是自己班的宿舍,隔壁宿舍有一个人和我们宿舍的一个人很早就认识,所以和我们宿舍走的比较近,经常在我们宿舍玩。所以经常和他开一些“玩笑”。。。
说是玩笑,但在之后几年办走读不再住校回想时,也感觉当时我们的过分,也可以说是欺负人了。可是那个人却早已当兵去了。。
“玩笑”最过分的一次,就是我们九个人钻到自己的被窝中,把拖鞋拿在手中藏着,,哪哥们一进来就扔他。
也是这一次,让那哥们感受到了自己宿舍的温暖和那与我们不一样的友情。。
第二天,一早,在我们睡梦中,他们宿舍的人就推门进来了。具体说的什么忘了,反正就是来找场子的。我们宿舍一个个也都认识不少人。后来也是班主任插手后,草草收场了。
再我之后走读后,脱离那个人在不断减少的宿舍后,也是为自己干过的种种而感到自责。
。。。。这部影片让我再次回想到这件事。在写这篇评论时,也是突然想到为什么在那件事之后宿舍九人慢慢的减少到了两三人,有人搬出去了,有人办走读了。我也是办走读,因为感觉这个氛围再往下发展就要打起来了。至于为什么,以为每个人都在朋友中寻找欺负的目标,从其他宿舍到自己宿舍的内部。。。。
有点低烧,还在听着比赛,,,三星是还行,四星是推荐,五星是力荐,,四星吧,也先写到这吧。。。。。。。。。。
都不知道怎么评上四点三分的……垃圾中的极品。三个脑子装了大便的杀手,简直低能儿中的佼佼者,猪脚自带荣耀光环,全程普利斯……莫名其妙反杀了……导演猪王之王。演员演技全程想笑:-D不知所谓的惊慌又蜜汁自信,普利斯普利斯。真搞不懂为啥要一百四十字,看完这电影,脑子直接短路了,像影片全体靠拢,二傻子编剧
都不知道怎么评上四点三分的……垃圾中的极品。三个脑子装了大便的杀手,简直低能儿中的佼佼者,猪脚自带荣耀光环,全程普利斯……莫名其妙反杀了……导演猪王之王。演员演技全程想笑:-D不知所谓的惊慌又蜜汁自信,普利斯普利斯。真搞不懂为啥要一百四十字,看完这电影,脑子直接短路了,像影片全体靠拢,二傻子编剧
很感人的电视剧,置景道具评分在7分以上。姚刚老师的表演也越往后越深刻,对于刻画洪学智将军他还是倾注了心血。张晶晶的表演眼里总含着泪花,一部戏只有感动演员自身,才能让观众感动。戏里有好多处都感人得我自己几乎都要流泪。如吴老枪的死亡,翻雪山时洪学智对"死去”将士的不放弃,下基层了解军队的吃住情况,张文找到孩子时的离别以及女儿的仁义,洪上将对周干民在甄别中的不放弃以及周干民对洪上将的一直
很感人的电视剧,置景道具评分在7分以上。姚刚老师的表演也越往后越深刻,对于刻画洪学智将军他还是倾注了心血。张晶晶的表演眼里总含着泪花,一部戏只有感动演员自身,才能让观众感动。戏里有好多处都感人得我自己几乎都要流泪。如吴老枪的死亡,翻雪山时洪学智对"死去”将士的不放弃,下基层了解军队的吃住情况,张文找到孩子时的离别以及女儿的仁义,洪上将对周干民在甄别中的不放弃以及周干民对洪上将的一直敬重,所以电视剧注重的情感在剧中的作用!
前半个小时几乎都是女主的独角戏,对亡夫的思念排山倒海如在眼前: truly, madly, deeply。她假装一切如常,照常上班,下班,会友,但人人都看得出来,她被困在自己的情绪中几近崩溃。
仿佛响应她的召唤,亡夫的鬼魂突然出现。她欣喜若狂。他们流泪,拥抱,亲吻。他们一起演奏,趴在窗口看云,闲谈打闹一如往常。她又重新有了活力。
狂喜过后,生活继续。她回到原先的轨道,
前半个小时几乎都是女主的独角戏,对亡夫的思念排山倒海如在眼前: truly, madly, deeply。她假装一切如常,照常上班,下班,会友,但人人都看得出来,她被困在自己的情绪中几近崩溃。
仿佛响应她的召唤,亡夫的鬼魂突然出现。她欣喜若狂。他们流泪,拥抱,亲吻。他们一起演奏,趴在窗口看云,闲谈打闹一如往常。她又重新有了活力。
狂喜过后,生活继续。她回到原先的轨道,上班、会友,认识新的男生。而她不在家的时候Jamie呢?他只是被爱困在原地无法离开。
一切似乎都没有变,一切似乎又都悄悄变了。他怕冷,她怕热,他只能在她面前出现,再也无法参与她生活的其它方面。他开始带一堆亡灵朋友来家里睡,开亡灵音乐会,更换家里的摆设(这应该是死者最不愿意看到的吧,可是他忍痛含笑做了),他温柔地推着她往前,让她看到生活还要继续,让她看到他的生活里不能只有爱她,而她的生活里也不能只有爱他。一个人不可能只为了另一个人而存在。
他对她说起三岁的爱丽丝的故事:死亡仍有积极意义,那便是提醒活着的人珍惜宝贵的生命。
他让她翻译那首小诗
forgive me.If you no longer live,If you, beloved,my loveIf you have died,All the leaves will fall on my breast,It will rain on my soul all night ,all day,My feet will want to walk to where you are sleeping,But I shall go on living
她走后亡灵们陆续回屋期待地看着他:well?
他难过地沉默了很久:I think so
原来一切早有预谋
最后留在黑暗里的玫瑰花和大提琴让人泪崩
虽然我不喜欢胡子造型,但AR还是AR,那该死的温柔,一点也没变。
Yesterday once more,这是电影《别岁》的英文名,不免令人想到卡朋特乐队的经典歌曲。所不同的是,卡朋特是温情地回忆童年时光,而《别岁》则相当尖锐地介入到历史与现实中去。在电影的最后一幕,老知青周树达带着自闭症的孙子陈小康,驾驶着儿子陈乐留下的旧汽车,沿着茫茫长路,一路向北,赶回北京。此时,正值年二十九,交通广播里已弥漫着除夕的喜庆与热闹。
冬天已经过去了,春天还会
Yesterday once more,这是电影《别岁》的英文名,不免令人想到卡朋特乐队的经典歌曲。所不同的是,卡朋特是温情地回忆童年时光,而《别岁》则相当尖锐地介入到历史与现实中去。在电影的最后一幕,老知青周树达带着自闭症的孙子陈小康,驾驶着儿子陈乐留下的旧汽车,沿着茫茫长路,一路向北,赶回北京。此时,正值年二十九,交通广播里已弥漫着除夕的喜庆与热闹。
冬天已经过去了,春天还会远吗?周树达告别沉重的昨日,开启了新的人生历程。在电影结尾的字幕里,导演向我们透露人物的最终去向。因劫持人质的陈乐被判了十年。周树达最终在狱中见到自己的儿子。自闭症少年进入北京某所特殊学校,完成小学学业后,顺利进入初中。
自闭症进入中国观众的视野中,应拜李连杰、文章主演的电影《海洋天堂》所赐。一般来说,患有自闭症的儿童,会有语言障碍和社交障碍,严重者甚至有智力障碍。电影中的陈小乐显然有语言和社交障碍,他在课程上会时不时地发出怪叫声,严重影响到课堂的教育秩序。学校与老师不得不想办法,为陈小康争取更合适的学校与教育机会。然而,悲剧就发生于此。陈乐误以为教导主任歧视陈小康,过激之下,选择持刀劫持人质,试图为儿子争取一个正常的受教育的机会。
无疑,这是一个可避免的悲剧。若是陈乐能够掌握一些自闭症相关的知识,自然不会选择如此激烈的方式去争取并未被剥夺的权益。换言之,陈乐为孩子所作出的反抗举动,事实上是无效的。他的举动就像是举着长枪大战风车的唐吉坷德,充满了悲壮与反讽色彩。但与唐吉坷德不同的是,我们看着陈乐的所作所为,嘴角所泛起并非是微微的笑意,而是苦涩与悲痛。正是因为反抗的无效,才更凸显出历史的荒谬,才更凸显现实的绝望。
二
说实在的,《别岁》并不是一部旨在关注自闭症少年成长与教育的电影,导演有着更深邃的人文与历史的关怀。自周树达至陈乐,再至陈小康,爷孙父子三代人,呈现出逐渐失语的趋势。周树达表达无碍,陈乐说话磕磕碰碰,陈小康则一言不发,这样的情节设定,大概是有所指。
作为老知青的周树达,显然是历史的一部分。准确地说,他是陈乐、陈小康逐渐失语之悲剧的始作俑者。他曾经不顾一切地逃离历史,并拒绝为自己的行为负责。他的缺位,导致了儿子陈乐成为“牺牲品”。正如苏珊·桑塔格在《疾病的隐喻》中所指出的:“牺牲品意味着无知。而无知,以支配一切人际关系词汇的那种无情逻辑来看,意味着犯罪。”
因此,陈小康的自闭症便像是一个巨大的“疾病的隐喻”。只有这时,我们才能彻底理解陈乐的敏感、愤怒、不甘与过激。他不想让儿子陈小康成为牺牲品,成为无知者,成为犯罪者。他所做的一切努力,都是在告别昨天的一切,都是在奋力挣脱历史与现实里的因果轮回。
这里所说的“因果轮回”,并不是指宿命论或佛教的因果报应,而是历史与现实的漩涡。周树达爷孙父子三人,各自承担着“昨日、今天、明天”的指向。尽管周树达有着激扬而浪漫的青春,但那段知青岁月却是灰暗的、失落的。作为知青的他,在毛主席的“广阔天地,大有可为”号召之下,离开自己的熟悉的城市,走进农村。可以肯定的是,周树达下乡之前,肯定满怀雄心壮志。
然而,粗粝的现实逐渐消磨了他的斗志,以至于他不辞而别,逃离农村,逃避自己的责任。因此,周树达寻子觅孙的过程,不妨理解成他终于有勇气去正视自我。他不断地遇见旧友,慢慢接近被他抛弃的幽暗岁月。他努力接纳并纠正自己的过失。在周树达这条故事线上,导演放弃了丰富的颜色,选择单调的、灰暗的黑白。在这一刻,幽暗的历史与粗粝的现实纠缠在一起,进而造就了一个错位的世界。历史的错位的,现实是错位的,婚姻是错位的,爱情是错位的……《别岁》里的所有的一切,都是错位的。
把陈乐身上所有的悲剧,都归罪到周树达的身上,显然是不可取的,就像我们不能把周树达个人的逃避与不负责任完全归罪于“上山下乡”运动一样。诚然,大环境或大政策会深刻地影响到个人的命运。但就个体而言,大环境越是糟糕,越是要鼓起勇气去承担自我的责任与使命。这责任与使命,也许并不是国家或历史层面的,而是个体的、家庭的“小”责任,比如说照顾好孩子与妻子,让妻儿的生活不受颠沛流离之苦。因此,陈乐这个人物的闪光点就在于,尽管自己深陷现实的泥淖,他仍极尽所能地肩负起自己的责任与使命。
就叙述层面来讲,《别岁》其实是粗粝的。导演的一些小技巧,指向与用心显然过于“昭然若揭”。比如说,陈乐与周树达接陈小康的场面,简直是“历史的重演”。王雅茹的职业身份的设定,大概不是为了揭示“底层人民抱团取暖”,而是为了增添故事的传奇性。或者,为了表示陈乐这个人物超越道德意义上的善恶好坏,是否一定需要王雅茹背负如此沉重的负担与功能呢?就王雅茹而言,她其实可以更出彩、更自信的。
不管怎样,我喜欢这部电影。导演以极大的野心与悲悯去理解父辈与自我,并努力地弥合历史与现实的错位。