2019年9月9

年纪渐长，才仿佛明白自己是sweetbitter里戾气冲天人前嬉笑人后怼天的server，是以bartender或hostess或chief都不能比拟的server。

人都说看剧会代入自己，是代入自己为涉世未深的Tess，还是四面玲珑的Simone，负值爆棚的Sasha，自欺欺人的Will，醉生梦死的Ari… … 每个人都为看剧人照出了另一面。

到了某一个年段，仿佛就是sweetbitter堪称最完美的server代表——只需散发五分钟魅力就成功虏获人心的美国甜心代表Simone。

她没有纯色的金发，她并不具备“高级人群”应有的金发，她自信的外表里藏有佯装，只是很多人都看不出来。

Simone闻香识酒，Tess问她如何知道那么多，她轻轻一笑说都是熟能生巧，日积月累；Tess下意识问宾客为什么没有动过猪肉…？身旁的Simone随后轻声建议Tess别给宾客压力。一举一动都表达得恰如其分，她是餐厅里除manager外的最优雅的活招牌。

面对“前同事”，她保持最得体的姿态，用她习得的优雅装饰内心的激荡，偏偏可恨的人总是得寸进尺，Serena要不了她的原谅就索性撕破脸；已摇身飞上枝头变凤凰的Serena和Simone同处一个空间，连白纸一张的Tess都能辨识出其中的别扭。

这就是生活的一巴掌。曾经挣得不相上下的同伴，曾呆在一起借酒精来驱散疲累和戾气的人，如今她就在享受服侍的靓丽舞台里，比悲哀、苦闷更让人觉得生活透不过起来的，是可笑。

于是，周日的那一天，Tess休假却无从消磨落寞自己的那一天，她造访Simone的那一天，一篮来自Serena丈夫四枝乱颤的花放在桌上，Tess天真烂漫的助兴才让Simone有了一丝的喘息。

两个落寞的人在周日日夕降临前互相取暖。

新丁不是只会添麻烦，她也有给予了让人从死潭里得到一些慰藉的时间。不是所有的新丁，是像Tess一样起码还是真诚待人的新丁。

Omar说，她不是那种你熟你就会了解的人。

他是看得蛮清：在餐厅里，server与guest之间怎么可能不隔着一层又一层？

占据top5席位的一间上好的法式餐厅的侍应也会在转身的那一刻开始骂宾客的无知、粗鲁；也会在每晚的欢乐时光里开宾客的玩笑；也会从宾客遗漏的物件里找寻‘藏在沙子里的金子’；

这里有一大串浪漫灯光靓丽着装后不想打探又人尽皆知的世间百态。

风起云涌，这里肯定是人的江湖。“She’ d have defend you”, “The only one she would protect is the guy with shitty tattoo on his arms”… …

老江湖里，每人都有自己的故事，若果我们不互相坦白，至少我们不互相欺瞒。

“He fell off the building”… 要是承认他掉下楼是自愿，那就是承认现实，Ari沉迷她的小药丸的生活里，有一套自舔伤口的方式。

Sasha不喜Sentosa花了薪水大半和时间买来的新鞋，不曾认真对待他，这里没有低层都应该相亲相爱的情境，只有真实生活里，彼此的不爽，等待某个时候被戳爆，然后再继续。

Jake说无故旷工那天的Sasha吸引了他的注意，总是表现得变态又粗鲁的Sasha反而进不了Jake的视线；Sasha在他的美国梦里醉生梦死，看不到所有前景，他认为sentosa可能在自己的国家里连一寸站脚地方都不曾拥有过… …那么刻薄的话语里，包裹着他自己最真实最不堪的一面。

也就不难理解Sasha给Tess起的“baby monster”。

纵使她什么都不知道，摔破装好食物的盘子、拿错要价几万的香槟、自作主张给酒窖重新排序，但为什么？Why everyone wants to help Tess?

“我喜欢她，我还蛮喜欢她”这不是Simone会为她辩护的原因，反而她是“技能不足”，要雇要解，悉随尊便，一切Howard说了算。

对于Tess来说初次date即sex的Omar明显年纪过大，但Tess身为拙劣的新丁，自然不懂要求，也不懂拒绝。

但，对于Tess来说，她想融入，她当然很渴望别人可提供的任何帮助，任何一丝的帮助都行。

因为每个人都曾如此地笨拙，拼命想证明自己。

也只有在踏入餐厅的初期，才能那么深刻地体会bitter, sour, salty，当然还有sweet。

对比食物，这部剧更倾向于讲述各种红酒。

“ … a couple of months ago, you didn’t know what you liked in wine,

And now, sec or demi-sec?

-SEC.

Once you know what you like, you can ask for it

Then it becomes pleasure.”

它不是主厨的餐桌的记录片模式，每一集都在讲一位厨师的recipe与他/她之间的故事。它有时会说到猪皮被副主厨卖到唐人街，也带领大家去下了一次四川馆子；它让Jake与Tess通过新鲜生蚝开始认识对方，接着他两在另外一家小馆子里享受更私人的时间；它还讲述了主厨与副主厨关于熏烤小章鱼或三文鱼的分歧，主厨坚持她看到的那颗被人遗忘的绿番茄，而副主厨更适合餐厅的未来经营… …

然后剧集又在这点点缀缀的食物烹调理论之中交织出越来越清晰的Tess、Simone与Jake的关系网。

期待第三季，请不要太多，依旧6集刚好。

就第一集那男的在飞机上大闹 就够拘留了 这种传达不正确价值观的片子是怎么过审的 现在国内是不是有钱就能过审？想学冲上云霄？先把姿态摆正了！从一开始母子耽误起飞到他妈挂掉 整个剧情充斥着对人们智商的考验、对人性的挑战！不说演技 这个编剧抓起来15天一点都不过分！而且 民航飞行员是对身高有要求的 郑恺和胡兵是不是不合格

对于一个可以静下心来看电影的人，花了一个多小时看下来，导演让剧情一点点推进，慢是慢了点，但是节奏把握还不错，有点东西，女主演技没说的，这种荒郊二人戏很依赖演技，到结局描写女主的顿悟也能让人入戏，可是我认为那个女神真的没有必要显人形，容易让人觉得假，所以如果用一个光团或一个结界面代替，更为写实，也让人容易接受，弄个女神猫在那里，原本阴暗的色调就变了，滑稽得让人出戏。

感觉李飞和那个陈可演技太次了，一个演脑残莽夫，一个演扫把星苦瓜脸葫芦头，直接把这种警匪戏用脑残无厘头的那种演肥皂剧的水平拍出来，有点侮辱观众的智商，也有点侮辱警察的职业，也侮辱了这部戏，更侮辱了一线缉毒警！如果可以用脑残当痞气来演绎警察的无畏，你成功了，他俩就像饭里面那个绿苍蝇！

一个警察，一个小警察，谁的话都不听，想干嘛就干嘛，想说啥就说啥，你是在侮辱警察吗？

一个警察，跑到毒枭面前问你是不是来贩毒，你做我的卧底吧？这他妈是人干的出的事吗？

一个小警察，开着车能轻松冲到平时进去个人就要死的村子，而且撞到老大面前指着鼻子说我知道你贩毒，等着我来抓你吧，这只有黄景瑜这种木头能拍得出来这种效果吧？

一个小警察，演的和个地痞流氓一样，这不是在侮辱观众，这是在侮辱一线缉毒警……

一个护士，每天头发就跟奔丧一样，你ma挂了吗？

一个护士，各种手术，妇科，外科等都一应俱全，你那个演技也不像有那么多能力的人啊！

一个护士，可以随意出入连苍蝇都飞不进去的村子

一个护士，能力比缉毒警都要厉害，可以演技烂到爆……

这俩人花钱进剧把整部剧毁了！不知道有多少人是看到这俩货色直接拉过去的，你们的水平演非主流爱情的韩剧都费劲，非要来这种硬戏装逼，真是一碗红烧肉里面飞进去一对绿苍蝇！

看完这部后和二狗子交流了一番，整理一下，留个想法。

这电影蛮有特色，它从第一个镜头开始就在致敬《绿野仙踪》，画面饱和度高，色彩反差大，明快艳丽，极力的营造一种童话氛围，然后来了一波绿野仙踪的黑化反向操作。。。珀尔犹如一个蒙昧未开的孩子，具有天然的残忍。。。这一场电影，完全可以解释成珀尔一厢情愿如孩子般的心性，她其实意识不到后果的严重，她烧死妈妈的方式对应里绿野仙踪里桃乐丝打败女巫的方式。珀尔和桃乐丝一样想要逃离，可桃乐丝最后迷途知返，但珀尔却走向了另一个极端。。。桃乐丝把水泼在女巫身上也是意外。。。没想到女巫会融化。。。这其实有一个隐喻——无意的伤害：我不是存心要伤害你，但是造成了不可估量的后果。。。家人之间最是如此。珀尔杀母弑父，充满了孩童般的残忍；恨母亲，所以对她奄奄一息置之不理，爱父亲，但怪他拖累了自己。为人父母或者为人子女的时候，这其实是谁都可能在内心深处生出的怨念：嫌妈妈唠叨，自己一意孤行，倒最后覆水难收发现妈妈是对的，自己一错再错，那是怎样的挫败。本来自己可以展翅高飞，但是父母生病不得不照顾虽然嘴上不说，可心里怎么会没有一丝抱怨。。。然后，把自己所有的不如意所有的失败都以家人的羁绊为借口，这个故事不过是放大了每个人内心深处的黑暗面。看完珀尔再接X，才能让这个故事更加暗黑更加意味深长。以上（女主的演技可圈可点完全呈现了那种天真的冷漠和残忍，片尾大段的独白足见台词功力。）

【详细】

14788778

我看过最烂的一部片子，注册豆瓣，只为给这部片子一个差评。从人物表情到故事情节，从演技到服装都世上最烂。我看过最烂的一部片子，注册豆瓣，只为给这部片子一个差评。从人物表情到故事情节，从演技到服装都世上最烂。我看过最烂的一部片子，注册豆瓣，只为给这部片子一个差评。从人物表情到故事情节，从演技到服装都世上最烂。我看过最烂的一部片子，注册豆瓣，只为给这部片子一个差评。从人物表情到故事情节，从演技到服装都世上最烂我看过最烂的一部片子，注册豆瓣，只为给这部片子一个差评。从人物表情到故事情节，从演技到服装都世上最烂。我看过最烂的一部片子，注册豆瓣，只为给这部片子一个差评。从人物表情到故事情节，从演技到服装都世上最烂

3/3 北影节2021

人生中第一次北影节的最后一部电影

《美好的世界》

伴随着人生中第一次在影院中遇到放映事故而结束

影院内有人哑然失笑 也有人用掌声回应

导演西川美和用她女性的细腻描绘出了一个艰难而又温暖的历经十三年空白后的重返社会的人努力的模样

被人鄙视 也被人帮助 失去了与社会的所有接点被迫以罪人的身份重新开始

正如原作小说《身份证明书》题目

一切的罪过都会被刻在自己的身份里

直到你不再被世上的任何人所知

男主三上因为保护自己的爱人过失杀人

又因律师的诱导发言被判故意杀人而锒铛入狱

出狱后的他尝试着改变自己暴躁的暴力倾向

尝试着重新考驾照 找工作 不依赖国际的施舍

尝试着回到故乡福冈寻找童年时抛弃他的艺妓母亲

尝试着为了在养老院一直工作下去而对发生在残疾同事身上的霸凌避而不见

他被脚本家和电视台的人盯上 要榨取他回归社会后的经历拍出来

但他毫不在意 只说“很少有人能对我这么好”

和犯下的罪行不同 他所做的一切努力

除了他和他身边的人之外 不能被任何人以身份的证明所知

在世人眼里他只是一个出狱后的杀人犯，国家税金的蛀虫 而已

影片的最后，三上收下了被霸凌的残疾同事送的波斯菊

他冒着暴雨骑着辩护律师送给他的自行车回家 收到了曾经的爱人的电话 是她和她女儿的见面邀请

他用开玩笑的口吻接受，生活又有了一些盼头

然而他的生命却停止在了这个暴风雨的夜晚

死前的他 最后闻了手上的波斯菊

那种香气 大概和他这空白的十三年后短暂经历的世界一样

是十分美好的吧。

看到大白鲨，就让人想到了斯蒂文斯皮尔伯格执导的电影《大白鲨》，这部1975年上映的惊悚电影，开创了暑期档电影概念，也是第一部票房过一亿美金的影片。47年后，马丁·威尔森导演携《大白鲨之夺命鲨口》而来，就是想用致敬经典的方式，通过光影表达出自己的崇拜，让人觉得无论是故事还是呈现，都是穿越了近半个世纪的浓烈情怀，技术在革新，特效不断提升，画面更加清晰，而其中不变的爱，则是永恒，感动得人稀里哗啦，好有温度。

【详细】

14582389

第一篇：【杨贵妃】的结局：竟然是：被逼无奈之下，杨玉环，竟然，“东渡扶桑”了？？？？？！！！！！！我去！！！！！！难道说，小日本，竟然，这么喜欢“杨玉环”？？？？？？不仅中晚唐的白居易的《长恨歌》！！！！！！就连根据白居易的《长恨歌》，改编而成的，梦枕貘的《妖猫传》！！！！！！也有这种倾向！！！！！！我日！！！！！！

难道，世人，就这么喜欢杨玉环？？？！！！就这么“狂热”杨玉环么？？？？？？！！！！！！

平心而论，我，个人，对于杨玉环，“无感”！！！！！！“无褒无贬”！！！！！！

就历史事实而论，唐玄宗，真几把，不是个“男人”！！！！！！你，自己无能，控制不了手下将领和士兵的“反叛”！！！！！！就把“安史之乱”的罪过，都推给，杨玉环，一人！！！！！！草！！！！！！我个人猜想，古代，“红颜祸水”的“伪命题”，都是古代男人，“阳——痿”！！！！！！“勃不起了”！！！！！！为了掩盖自己的“性——无能”，而，找来“女人”，来当替罪羊！！！！！！草你——老——母！！！！！！唐玄宗！！！！！！你，他马滴，真几把“阳痿”！！！！！！

说你是个“皇帝”！！！！！！你，他马滴，连个“畜——牲”都不如！！！！！！“猪狗不如”！！！！！！因为，即使禽兽，畜牲，比如，猪狗，他们，到了发情期，性能力，一点都不比人差！！！！！！但是，你，唐玄宗，却是个“阳—痿—男”！！！！！！不仅如此，你，他马滴，还，他马滴，掩盖这一点！！！！！！非得找个“替罪羊”——杨玉环，来，为你的“性无能”，买单！！！！！！草你马—勒——戈——壁啊！！！！！！唐玄宗！！！！！！你，他马滴，真应该，去吃—屎去！！！！！！一个“淫——乱”的人！！！！！！唐玄宗！！！！！！

草！！！！！！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！！！！！！！！！！！！！！！！！！

事实上，理工宅男们都应该感谢《生活大爆炸》。没有这部长达12季的国民美剧，很多理工宅男可能至今仍会被贴上“直男癌”、“死理性”、“不懂情趣”、“妈宝男”等颇具歧视色彩的标签。12年前，这部以四个宅男和一个典型的“美国大妞”为核心的美剧，登录CBS台，立刻在小范围的观众群中引起轰动：虽然死硬理性，但却还要在心爱的姑娘面前拙劣地营造浪漫；被同行恶搞了，要以“科学”的方式展开复仇；被肌肉男欺负了，却只能是秀才遇到兵……理工宅——这个在主流影视作品中鲜有正面呈现的群体——犹如赤身裸体一般展现在观众们的面前。

自卑缺爱的莱纳德（Leonard）、娘娘腔的拉杰（Raj）、猥琐低俗的霍华德（Howard），以及（此处省略形容词500字）的“大爆炸灵魂”谢尔顿（Sheldon）——他们与活泼好动的佩妮（Penny）、尖刻易怒的伯纳黛特（Bernadette）以及女版谢耳朵的艾米（Amy），还有从客串一路升级成常驻角色的漫画店loser老板斯图尔特（Stuart），一起构成了这部横跨12年的宅男史诗。在最后一集中，谢尔顿终于拿到了那个他从第一季开始就心心念念的“比插着国旗的宜家小肉丸还要棒”的瑞典特产，再加上《权力的游戏》的同行衬托，或许2019年真的没有比《生活大爆炸》剧终还要完美的完结了。

从周一到周四

事实上，《生活大爆炸》2007年刚播出时，算不得大红大紫。彼时《生活大爆炸》不过是CBS的一个尝试性项目，两集试播集反响平平，其中一集还长期被CBS雪藏。当然，在强手如林的美剧界，刚刚出道的《生活大爆炸》在人物关系的塑造上还不尽丰满，剧集仍处于用笑料铺垫性格的初始阶段，于是只能在略显鸡肋的周一档撑撑场面。

2010年，第三季的《生活大爆炸》观看人次飙升至1400万人，尼尔森口碑也从之前的第68位升至第12位。CBS极有魄力地将《生活大爆炸》从周一调整到了周四——众所周知，周四的喜剧黄金档一直是由NBC领衔的“周四必看喜剧夜”（Must-See TV）主打，而以罪案剧著称的“老人台”CBS敢于在这个NBC的最强档期，正面硬刚彼时NBC的王牌喜剧《办公室》（The Office），可谓野心不小。其实当时的《生活大爆炸》在喜剧中也并非鹤立鸡群，对手NBC有在AFI奖和艾美奖上所向披靡的《办公室》，CBS自己还有一直压着《生活大爆炸》一头的《好汉两个半》（Two and a Half Men）——《生活大爆炸》显然还需努力。

可正是从第三季开始，随着两位女性人物——未来霍华德的妻子伯纳黛特和未来谢耳朵的妻子艾米——的加入，同时伴着莱纳德和佩妮的感情线如火如荼地曲折展开，《生活大爆炸》中人物间的化学反应似乎一下如点燃了一般：谢尔顿的怪癖梗、莱纳德的自卑梗、霍华德的下流梗以及拉杰的静音梗，刹时间在性别更为平衡的格局下变得笑料百出、层出不穷。也就是在这一刻，《生活大爆炸》让人们感受到了如那部不世出的情景喜剧的影子——《老友记》（Friends）！

新千年的《老友记》

《老友记》自1994年开播，一直是NBC周四喜剧档的统治性剧集，不仅在美国是观看人数达2400万人次（第八季）的国民喜剧，同样在中国也是各大院校、培训机构英语课上的最佳教材。2004年最终季结束后，还很难有一部类似级别的美剧可以达到这种高度。但伯纳黛特和艾米这两名女性角色的加入，不期然间让《生活大爆炸》有了复制《老友记》那般成功的潜质。

首先从人物配置上：《老友记》三男三女，嬉笑怒骂，有小团体内部的情侣，也有换如走马灯班的男/女友；而《生活大爆炸》则是四男三女，同样有情路坎坷的队友，也有后期女友数量爆发的羞涩男，时不时还有社会各界的科幻名流（如斯坦·李）、科技人士（如比尔·盖茨）乃至科学家（如斯蒂芬·霍金）前来插科打诨。《老友记》的瑞秋是一个一心想当演员、天天等着试镜的咖啡馆女招待；而《生活大爆炸》的佩妮则是一名在小餐馆打工的六线小演员——而当她们放弃自己的演员梦之后，却都奇迹般地在更适合自己能力的职位上焕发了事业的第一春。两组人马同样都住在门对门的两间公寓中，每天招呼不打就推开对方的房门（遇门敲三遍的谢耳朵除外）去蹭吃蹭喝……甚至《生活大爆炸》试播集的导演请的就是执导过《老友记》的James Burrows。稍有不同的是，《老友记》中作为“书呆子”担当的纽约大学考古学教授罗斯（Ross），在《生活大爆炸》中却被分裂成了四个性格各异的科学nerd。

而随着性别的平衡，第四季中的人物关系变得更为丰富，每个角色在历经三季铺垫后，得以游刃有余地展现自己鲜明的个性。主创也开始从第三季开始不断收获各大奖项的提名，乃至获奖。《生活大爆炸》的灵魂吉姆·帕森斯（Jim Parsons）首先于2010、11年蝉联了艾美奖喜剧类剧集最佳男主角，2011年更是扮演莱纳德的盖尔克奇（Johnny Galecki）与帕森斯双双获得了提名；2013、14年帕森斯再次连庄。只可惜在历年的最佳喜剧的争夺中，《生活大爆炸》却屡次败给《摩登家庭》（Modern Family）和《副总统》（VEEP），可谓时运不济。在这一点上，《生活大爆炸》与艾美奖7提1中的《老友记》也真是难兄难弟。不过在2007-2019年这12年间，《生活大爆炸》在各类奖项评比中总共斩获了216次提名，54次获奖，而12季的长度也证明了，《生活大爆炸》作为美国国民喜剧已然是无需奖项再多认可的无冕之王。

“老友记”式的设置，也使得《生活大爆炸》的反差萌愈来愈明显：高智商往往伴随着低情商，就算是在四人组中情商最高的莱纳德，也会在谈恋爱时傻乎乎地丢给对方一个社区大学的入学指南，让佩妮觉得是不是自己不够聪明；而谢耳朵更是把这种低情商、高智商的反差萌发挥到了极致，他宛如Siri的情商，完全无法分辨对方是正常说话，还是在嘲讽他。用智商的思路来解决情商的问题，这种不断错置的反差萌构筑了《生活大爆炸》最基础的笑料来源。

而另一种反差，则来自于性别与性格的反差：《生活大爆炸》中的男性经常犹豫不决、畏畏缩缩，反而是女性一个个气势如虹、果敢自信，无论在生活中还是工作中都能把男性吼得战战兢兢。就算在惯常男性们引以为豪的收入领域，在大企业做产品研发的伯纳黛特和做医药代表的佩妮，也远超自己的老公……反差永远是喜剧中最为核心的组成要素之一，《生活大爆炸》将人们对于书呆子高分低能的刻板印象放大到极限，然后在这个语境中纵横捭阖地制造反差，将7位主角之间的化学演绎展现得淋漓尽致。

经过第四、第五季的摸索和人物关系的重新调整，《生活大爆炸》在周四档一步步站稳脚跟，渐渐成为了可以跟纽约《老友记》相媲美的“洛杉矶《老友记》”。自2012年第六季开始，《生活大爆炸》的收视人数稳定在了1800-2000万人，占比率一度接近20%，口碑更是稳定在前三——《生活大爆炸》终于从初出茅庐时的青涩和男女比例4:1，发展到了性别平衡、主线-支线相辅相成、并培养出了稳定收视群的CBS旗舰喜剧。

成长：彼此不断拟合的人物弧光

成功的美剧动辄长达十余季，除了靠忠诚的观众群体、扎实的人物定位，以及预料之外、情理之中的包袱设计，另外一个对观众产生巨大粘性的剧集要素，就是人物的成长。四宅男如果一如既往地不断复制第一季的人物性格特征，由人物关系所产生的笑料和新鲜感，将会飞速消耗殆尽。所以我们看到，莱纳德对佩妮的追求逐渐从生涩走向稳重，从天天琢磨把妹技巧，到最后大巧若拙地用一颗真心娶到了佩妮；霍华德在婚后变得越来越像个好男人和大小孩的合体，往日的猥琐和龌龊逐渐褪去；拉杰更是从靠喝酒才能和女性搭上话，变成了那个可以将女友们组织成focus group的情场老将。就连情商为负的谢尔顿，都开始能听出别人的嘲讽来了……所有人都因彼此，而成为了更好的人。

但进入最后几季，这些逐渐实现成长的主人公们，却变得越来越……正常——四人组情商在伴侣们的调教下与日俱增，而这种情商提升意味着，以前那些俯拾皆是的反差梗，变得越来越缺乏喜剧张力，人物关系也愈来愈固化。最明显的可能就是艾米了：这个角色在第三季最后出场时，是作为女版谢尔顿出现的——一样的龟毛、一样的死理性、一样的诡异怪诞、一样的没朋友……可是没过几季，艾米已经完全不是那个女版谢尔顿了，她变得善解人意、体贴包容，虽然偶尔也会有些奇奇怪怪的举动，但本质上却变成了一个正常女性，也会跟着大家伙儿一起虽无可奈何、但仍坚持不懈、循循善诱地教育谢尔顿。如果说第三季末尾刚出场时，艾米就是谢尔顿的镜子的话，到了最后三季的她已经成为了一个女版莱纳德：对谢尔顿异常迁就，掌握了一套时灵时不灵的对付谢尔顿的手段；而对于其他主人公而言，他们似乎已经忘了刚认识艾米时觉得她有多么诡异。

艾米的成长曲线过于陡峭，她理解她那个怪胎老公，但已经不是最开始时那种同属一个战壕的“我懂你”，而是抱着极大的“同情之理解”的忍让、教导。而在更广阔的人物性格谱系上，正是因为所有人都因成长变得越来越好，他们之间的喜剧矛盾和戏剧冲突也逐渐减少，主创不得不将漫画店老板斯图尔特提升为常驻演员，让这个彻彻底底的诡异loser扮演起加强反差萌的重任。

十二季的《生活大爆炸》，主创们的成长曲线逐渐拟合、趋同：各种里程碑式的神转折越来越少（比如谢尔顿对佩妮的拥抱、霍华德与伯纳黛特的婚礼、莱纳德和佩妮的复合、谢尔顿和艾米的初夜）；相反，相亲相爱、重视友谊，逐渐成为了主旋律——随之而来的是可预测性越来越高的punchline、不断重复的老梗和难以幻化出更多变奏的僵化的剧情走向。事实上，第9季后《生活大爆炸》就面临着观众人数的流失，同时在广告商所关注的核心收视人群（18-49岁）中，这部足以与《老友记》相提并论的经典喜剧的评价也在缓慢下跌。对于CBS来说，在可能烂尾前见好就收——以谢尔顿和艾米捧得诺贝尔奖作为告别，以谢尔顿在讲台上的致谢作为他的成人礼——或许是最好的选择。

结语

完结，是每部周播剧的宿命。无论曾经收视率多么风光，无论在各大奖项评比中如何辉煌，总也无法避免曲终人散。站在诺贝尔领奖台上，谢尔顿对老友们的致意，无疑是一出告别的双簧：台前是谢尔顿对好友的感谢，但致谢的潜文本，则是对所有观众的告别。

十余年走过，追逐这部剧的我们，就像是与他们朝夕相处的好友，只不过我们这些“老友”无法开口，只能静静地看着他们打打闹闹、分分合合、哭哭笑笑。《老友记》的六人组，《生活大爆炸》的七人组，伴随一代观众经历了近1/4个世纪，虽然别离总是不舍，但是这种经典的都市朋友圈型喜剧却仍旧显得活力无穷——或许三年、五年，又将有一部划时代的多镜头喜剧，又将有一帮可爱、可笑的朋友，与我们相遇。

这里要给李乃文点个赞，至少他一直把臧字读对了，其他人一会一声一会四声，都是业余的演员。汉字都认不全，读不准，还有资格在中国演电视剧吗？笑话，一帮业余演员的邋遢作品！

有些人自称戏骨，可悲的是可以装模做样，但是不能无知愚昧，如果把一个人的姓氏读错，是对人的侮辱。叫不准的字可以查字典，央视的猪军、张犬灵等人就是此类人，负责说话，不顾及后果，这样水平的所谓主持人，有何脸面在央视的舞台上大放厥词。全世界可以看到的影视作品，不容文盲在此瞎讲，还是回家多看看书，多学学字吧！