1996年，为纪念电影诞生一百周年，关锦鹏受英国电影协会的邀请，拍摄了记录电影《男生女相：中国电影之性别》，并借此在威尼斯电影节上公开自己的男同性恋身份。影片分为六部分，主要从三个角度进行叙事：关锦鹏的私人回忆，对两岸三地几位大导演的访谈以及相关的经典电影片段回顾。有评论家认为，《男生女相》是对中国电影历史中性别问题一次整体回顾，是对“被看的人”一次颠覆性的总结，是对中国电影文化另一个角度的全方位言说。这种看法启发了我，但是相对于宏大的概括，我更倾向于认为，《男生女相》是关锦鹏的私人话语，是他借助与他人的对话完成与自我的对话，是他借助对中国电影的回顾完成对私人历史的回顾。总结关锦鹏过往的电影的影像风格，他女性主义的创作视角，独特的切入角度，开放式的结局处理，对影片细节的注重和对细腻情感的传达常被认为是“关锦鹏式”的特色。同样，“关锦鹏式”叙事风格也出现在这部纪录片中。虽然是纪录的形式，但是《男生女相》有着强烈私人化的情感。关锦鹏个人的成长印记大量夹杂其中，镜头后的他对电影、对家庭、对爱情、对性别的态度，他对采访对象的认同和质疑都表现的十分鲜明。作为关锦鹏影片叙事风格的转折点，《男生女相》是一部值得细细解读的佳作。

1. 对家庭情感的表达
    这是影片中表达的最直接，最感人的部分。从电影六个章节的命名中就能看出来——《父亲的缺席》、《阴柔与阳刚之容貌与肉身》、《父亲无所不在》、《寻找父亲，发现哥哥》、《阴柔与阳刚之异装与变性》、《父亲形象的缺席（二）》，“父亲”这个词出现了三次，哥哥出现了一次。然而有趣的是，“父亲”和“哥哥”在关锦鹏个人成长经历中都是不存在的，他影片中谈到父亲更多的是以一种充满深情的、缅怀的、甚至有点想象意味的方式在进行画外音的独白。这种处理，我觉得可以从三个层次进行解读：首先当然是纪念父亲，这也是我最初看电影时的理解。影片第一章开头关于“父亲的气息”这个描述让我产生了很强烈的认同感，配合电影《阮玲玉》中男澡堂的画面，可以想象父亲这个词所带来的那种温暖，那种安全，那种神秘，那种男性的、原始的力量。从第二到第三章，关锦鹏以谢晋父子为过渡，通过李安、侯孝贤、杨德昌的采访再一次尝试接近“父亲”这个形象，使其从“气息”变成无所不在的具体形象。到了第四章中，关导把我们对“父亲”的理解推到一个新的层次。我认为在这个段落，从父亲到哥哥的处理，有父权批判和恋父情节的隐喻。蔡明亮和焦雄屏两人的访谈看似离散其实互补，“哥哥”是“父亲”缺位时的一种寄托，而这种缺位给当时年轻人带来的困扰在当时的社会历史背景下，是具有普遍性的。在这里，所谓“父亲”，已经从私人化的追缅变成一种社会化的思考，除了本身的含义之外更有一种泛文本的意义。社会在转型，也在分化，个人的命运和情感在时代的大潮中不过一粒尘埃。张元的访谈让我们仿佛也看到一点关锦鹏的影子，同样都是偏好于独特的题材，关注边缘化的人物，关注大时代里的小人物命运。而张元对于《东宫西宫》的解读，是不是也有关导自身的认同在其中呢？影片最后一章命名《父亲形象的缺席（二）》，其实更像是写给母亲赞歌。这一章又进入到一个新的层次，母亲与父亲的形象在这一章中合一了。她既有以往电影中男性形象所具备的一切优秀特质：坚强能干，养家糊口，智慧幽默，大方开明。也像所有传统的母亲形象一样温柔细腻，充满爱意。面对儿子的同性恋身份，她说：“你想爱谁就爱谁，开心就好。我也快要两眼一闭走了，并不是非要抱孙子，一切都很简单。”然后停住话头抹眼泪的这一幕，是全片积累了80分钟的情感和意境的高潮。
    关锦鹏从个人到社会，从国家到历史，最终所有的落脚点又回到了自己的母亲身上，是为一种对自我过往的总结，也是一种女性主义理想的表达。他的母亲就是一个非常现代化的、非常完美的女性形象，而不是以往在电影银幕中被掩盖在高大全男性形象背后的扁平阴影。“美国著名文化思想家伊安?艾斯勒（Riane Eisler）曾经说过，在史前时代，原始人崇拜的图腾雕像是雌雄同体的“伟大女神”。在中国古代，也有女娲伏羲连体交尾图，同样说明了人类原初的完美状态是集男女双性于一体。说明在远古时代，“人”是男性气质和女性气质的综合体，两性是和谐统一的。” （李颖，2005）相信这也是关锦鹏导演在处理《男生女相》结尾时所想到的。

2．“被看”的角色和关锦鹏的个人批判
    劳拉穆尔维关于女性形象“被看”的理论已是广为人知的女性主义研究的重要论点。在电影《男生女相》中，关锦鹏让那些充满话语权的男性导演第一次也变成了“被看”的视角。其中陈凯歌和徐克是非常有意思的两个受访者。尤其是后者，我认为关导是有一定批判意味的在其中。这两位导演作品对于“LGBT”中T的处理，关于是否具有恐同色彩，争议性一直都很大，而两位导演也间接承认了这一点。通过混剪，他让陈凯歌谈《大阅兵》时候说的话去质疑陈凯歌解释《霸王别姬》中对段小楼之死的处理。让影评人罗卡的话去反驳徐克所说的“林青霞在我心中就是一个男孩子”，也让徐克自己也不断的自相矛盾“我很想进入他们（同性恋者）的世界”，“梁山伯和祝英台的性关系是我想让自己的初恋有结果”。紧随其后的张国荣采访片段十分有意思，面对一切质疑，张国荣自始至终都显得十分轻松自在：“时代变了，谁在乎啊（who cares？）”。这使我想起了今年大热的女同性恋影片《卡罗尔》（Carol）女主角凯特布兰切特（Cate Blanchett）在戛纳电影节上在面对 “你是女同吗？”这个问题时如出一辙的回答：“2015了，谁在乎啊（But in 2015, the point should be who cares?）”，再联想到《卡罗尔》在2016奥斯卡金像奖上的颗粒无收，联想到围绕击败它的竞争对手《丹麦女孩》中那些关于女性形象塑造的争议，仍然十分唏嘘。

3. 关于影片中性符号的一点假想
    在《男生女相》第一章中，关锦鹏采访年幼时喜欢的导演张彻，提出在他60年代导演的武侠片中，充满了男性性器官象征。张则否定了这种看法，认为这是不自觉的，他只是欣赏古代传奇故事中男性之间的兄弟情谊。而类似的问题，关锦鹏也问了吴宇森。关锦鹏认为，深受张彻影响的吴宇森，在他的早年作品《喋血双雄》中，周润发和李修贤所饰演的角色之间也存在着同性情感，并且这种情感在取子弹的那一幕戏中变成了情欲的演绎。吴宇森则对这个问题表达出不置可否的态度 “电影拍摄出来之后就属于观赏者”。我们不知道当时，关锦鹏面对这些回答时的态度。但在《男生女相》之后，关锦鹏拍摄了男同性恋故事片《蓝宇》，放弃了他一贯的爱情戏套路，首次将男同性恋之间的情感放到了大银幕上：在影片《蓝宇》中，充斥着大量的同性之间的情欲戏，甚至毫不遮掩男性的生殖器官。在中国电影的历史进程中，这毫无疑问是一场革命，也是关锦鹏对于自己问过的问题所做的回答。

   

除了《阿凡达》团队的3D特效营造和米拉?乔沃维奇的铁杆粉丝，我们很难从《生化危机4》中寻找出放之四海而有效的看点来，当然，这并不妨碍本片在世界各地电影市场的攻城略地，在首映的当周，《生化危机4》大都是当地的票房冠军，这也创下了整个《生化危机》系列电影的新纪录。显然，首功应该记在借力卡梅隆班底顺应3D大潮的制片策略上。

从剧情上看，《生化危机4》在把越走越远的《生化危机3》尽量拉回传统僵尸动作片的路数上来做出了卓有成效的努力，三年前，罗素?马卡希的天马行空几乎让《生化危机3》成了一部哈里?波特式的超能力魔法西部片——这让我想起了倪匡给《天龙八部》代笔的典故，若不是金庸及时复出，恐怕天山童姥真的就用天行者的激光剑一统江湖了——不过保罗?安德森的剧本我也没看过，不知是不是马卡希大刀阔斧的改编了安德森的原意，抑或是老谋深算的安德森想借他人之手来试探一下市场反应？《生化危机3》的票房虽不差，但过于出位的剧情估计也让安德森意识到了漫天忽悠的危险，毕竟，这个系列可是他和乔沃维奇的爱情见证，再胡诌下去，也有伤和睦的家庭关系不是？

像《生化危机1》一样，此番的《生化危机4》由安德森夫妇编导演包办，夫妻同心，其利断金。《生化危机4》的开场戏还是颇费心思的，一方面把上一集撒的包袱做了个了断，再者，也捎带手致敬了一把“生化危机之父”三上真司的老家——主要是通过中岛美嘉的一双美腿。接下来，乔沃维奇便开始了熟门熟路的救世之旅，她驾着飞机俯瞰末日般大地的镜头很给力，略带复古的美工造型也贯穿在整部影片的视觉风格中。

接下来的故事就很简单了，特别是“米帅”惊艳登场后，全片被明显的分成了越狱和打Boss两个明显的段落。不过本就是一部游戏改编电影，再加点流行美剧的桥段并不突兀。不管怎么说，巨斧三角头和“口吐莲花”僵尸的悉数登场，多少也能温暖一下游戏迷们脆弱的心灵——此前，为了让孩他妈独挑大梁，安德森不惜炮制出游戏中子虚乌有的“爱丽丝”来作为一号人物，这早就引起了游戏迷们的广泛不满。而且，前两集里好歹还在浣熊市里杀伐征战，第三集则把克隆复制、公路追杀等桥段一锅烩，爱丽丝还能用意念搞爆破，实在离题万里，游戏们的口诛笔伐估计也让制片方感受到了不小的压力。

字幕后的彩蛋情节让我们对第五集也有了期待，整部影片不见踪影的吉尔终于开始发表战前演说，看来，女杀女的好戏还会在第五集里延续——有《古墓丽影》和《生化危机》两部珠玉在前，这股女权风估计还会在游戏改编电影里劲吹下去。

从影史上看，《生化危机》其实是乔治?罗梅罗的嫡系子孙，自从那部石破惊天的《活死人之夜》问世后，僵尸片作为一个亚类型开始固定下来，三上真司应该也是受其影响，僵尸并不新鲜，但把僵尸和流行元素结合起来，三上真司功不可没。

放在世界电影的坐标里，《生化危机》系列只是一个略有商业名声的邪典系列，但对中国观众来说，这可是第一次在大银幕上看到邪典电影。僵尸、血浆这些青年影迷们见怪不怪的东西，对我们的院线来说却还是初次破瓜（《暮光之城》穿上了吸血鬼的马甲，但内里还是一部青春偶像剧）。或许有点恶趣味，但这不应该成为我们拒绝这部电影的理由。纵观世界影坛，邪典电影不知养育了多少后世的光影大佬：山姆?雷米从《鬼玩人》到《蜘蛛侠》，彼得?杰克逊从《宇宙怪客》和《群尸玩过界》到《指环王》，都是极好的例证——《宇宙怪客》的英文直译甚至就是“坏品味”的意思。而且，一个良性的电影市场本来就是经典、邪典相互流动的，在库布里克的“未来三部曲”和乔治?卢卡斯的《星球大战》问世前，科幻电影在好莱坞不也是不入流的B级邪典片？进入21世纪，随着《无耻混蛋》的票房大卖，邪典电影的主流化变身趋势也越来越明显（或许我们还可以算上科恩兄弟）。

如果我们扼杀邪典，我们将扼杀无数的优秀创意和创作激情；如果我们扼杀邪典，我们将一叶障目不见电影文化全貌；如果我们扼杀邪典，我们将把未来的中国电影观众越来越多的赶到网络下载和盗版商那里。一个良性的电影市场当然不能放弃正确的舆论导向，但尽可能开放的多元格局和适应各年龄层的观影体系不可或缺。日本人和美国人能炮制出《生化危机》大戏，只要有合适的生存空间，相信中国迟早也会有本土出品并返销西方的邪典文化产品。我们的电影模型橱窗里不能总摆着泊来的异形和铁血战士吧？都说文化软实力的重要性，这当然是其中重要的一环。

诚然，邪典电影兹事体大，这背后还潜伏着某种布迪厄意义上的趣味“区隔”较力①，其间的权力博弈不可不察。作为一个当代文化现象，邪典电影也有其明显的社会意义。齐格蒙?鲍曼在关于纳粹大屠杀的研究中警告我们：“任何基层表达利益的能力和自治的能力受到削弱、每一次对社会和文化多元主义及其在政治上的发言机会的攻击、每一次利用政治秘密之墙隔离出国家不受制约的自由的企图、每一个弱化政治民主的社会基础的步骤都使得大屠杀规模的社会灾难发生的可能朝前迈了一小步。” ② 这并非危言耸听，天生带有叛逆、异质色彩的邪典电影的境遇，的确折射出了隐藏在这个社会运作机制深处的某些东西。但愿《生化危机4》的上映不是一个偶发事件，而是迎来一个更为开放和多元的电影市场以及更宽松的电影创作环境的有力信号。

保卫我们的恶趣味，保卫与我们截然不同的审美，保卫你一想起来就恶心但有人会甘之如饴的性取向，保卫钓鱼岛。

如果我们想生活在一个更加美好、和谐的社会里，以上事项同等重要。

①关于这个概念的详情，可参阅布迪厄著作的英译本：Pierre Bourdieu , Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste , Richard Nice trans. , Harvard University Press , 1987
②（英）鲍曼《现代性与大屠杀》，杨渝东、史建华译，译林出版社，2002年，第151～152页

（刊载于《南都周刊》2010年11月22日年度第45期）

好喜庆的结尾，真该过年的时候看看……

这部片子压在硬盘里已经蛮久了，今天突然把他翻出来看、

本来我我以为这是一部无厘头的搞笑片…………
还是有点惊喜吧。三个温情小故事贯穿在整个片子中。虽然故事的情节有点不符合现实。但还是体现了爱和喜这个主题。尤为喜欢陶虹那一小节。PS~杨千嬅怎么那么胖了？？

反的哪门子战。 在种族生死存亡的时候，其他族人付出生命在战斗。女主逃跑出来听音乐… 真是讽刺。 享受着族人的教育和资源，自己的族人在水深火热中，女主两人逃跑去享受美好，十分自私自利。（她们是觉得族人喜欢战争嘛？） 女主两人想要吸血鬼和人类共存的世界。幸福的生活...  (展开)

这篇影评可能有剧透 诚然，科幻版《电锯惊魂》的设定非常新颖，光是这噱头就能吸引不少人去看。然而，制作团队却没有很好地发挥这个先天优势。 80分钟的片子，也能让人忍不住快进，空洞的剧本充满陈词滥调和逻辑漏洞。唯一的看点是几场杀戮还算有趣，比如亚裔生吞玻璃这段。 所有文戏和人物背景都...  (展开)

被男人汹涌的眼神包围
她们是一些有着许多翅膀的

鸟。当天空满是飞翔
她们的影子落在地上

像是比比谁的腿更长
谁的羽毛更凌乱更鲜艳

四个女人朝我走了过来
彼此都还习惯的异地口音

来自乳沟里几颗残缺的心
拼凑出一张完整的藏宝图

并且对我们的心思一清二楚
像排泄物，有些困惑的双膝

那是我们身体里的某个小肿块
夹杂着一种突然下坠的悲伤

她们的索马里空无一物
污秽在她们的眼里变得更黑

允许我们这次旅行超过这条
大街，和几张人民币的距离

就像用两只手握住分开的双腿
把“加勒比海盗”一直看到完

好在每年国产剧都有一部拿得出手的作品来作为遮羞布，一四年是《北平无战事》，一五年是《老农民》，一六年是《好家伙》，今年才过了一半，但这块遮羞布十有八九已经被等待了十六年的《白鹿原》摘取了。 是啊，有杨过等小龙女那么长。 一「农民问题」 很多人认为，《白鹿原》其...  (展开)

成龙大哥的追随者，看过大哥百分之八十以上的作品，机器之血必须要看，大哥依旧的动作路线，科幻片的科幻色彩一般般，通过血液传导提升身体机能也是一个老话题，属于旧药装新瓶，小罗的搞笑段子真是越来越棒了，女儿与大哥这线有一些僵硬，但是可以理解，60多岁的年纪注意安全...  (展开)

大概十年前看过神医喜来乐，很有喜感而且人物细节挺丰富。
现在这部外传却看的让人失望，据说还是李保田亲自艺术把关后的产物，如果这不是炒作的话，只能说李老师更适合演员。客观而言，这部剧自从央视播过后就没见有台重播了（至少频率肯定很低），与甄嬛传爱情公寓一比，就知道本剧观众认可度是不及格的。
每个时代都要解决本时代的问题，电视剧实际上要解决是观众的问题，很明显十年后的喜来乐面对的观众和十年前是不一样的。
其次，它的不搭表现在一方面想弄出个历史感，可是另外一方面却明显在恶搞，让人看的很不适。你说他很假很瞎编嘛，人家其实是个恶搞剧；你说他恶搞嘛，却又搭配了那么多沉重的历史事件。
这叫人怎么入戏呢？
李保田这回的投资打水漂了。

金瑟琪无意中闯入我的关注点-------只是因为她所有的剧里面的个性太鲜明，就像个疯癫的纯真小孩。

剩余公主，恋爱的发现，kill me and hill me和oh，我的鬼神大人。里面的她都是一个有那么点疯癫的人，满大街的乱跑(几乎每一部戏里面都有，不信你关注一下下，这部剧的开头就是她在跑O__O "…)，干脆明朗，言语犀利，态度明确，因为小自私而产生的小流氓(在地板上面滚来滚去撒娇，欺骗他人的同情之后马上逃跑的太孩子气，太可爱了n(*≧▽≦*)n！)。

所以，一看到金瑟琪这三个字就进来看了，只是因为金瑟琪的角色代入感太强烈了。

果然，在这里，她依旧是有点自我，有点疯癫的小孩。

和皇上背九九乘法表的第一次差点被砍头，将橘子皮直接扔在皇上的桌子上面，那种随意那种帅气，那种差点被砍头之后的不记仇洒脱，就像小孩子闹别扭之后还是将自己真诚的心拿出来坦诚相待。

高三，木有什么成就感，直接表明自己对于学习的不喜欢，没有因为妈妈而假装在学习，无聊压抑的便和童鞋去ktv嘶吼。对于皇上的情感也不模糊，喜欢他就喜欢他，带他吃好吃的，和他一起拍照，我喜欢你，就明明白白的喜欢，我喜欢你，就尽我最大的力量支持，所以她流鼻血了。在现代她还说自己从来都木有流过鼻血，但是在皇上身边，做了自己最大的努力。

对自己情感的真实，对事情态度的明确，还会耍一些小性子，疯癫只是我用力活着的一个表现，大抵就是我稀饭她的原因。