国破山河在，城春草木深。 感时花溅泪，恨别鸟惊心。

小城是如此地丰富，以至我们可以看出那个时代的气质，从头到尾，完整而伤感，平静却又是充满了折磨。小城又是如此地乏味，破旧的城墙，残败的古宅，多病的丈夫，老弱的仆人，五个人的狭小空间，满眼尽是些颓败的事物。

电影《小城之春》里未见雨天的镜头。但片中时时蕴涵着山雨欲来的气势。焦心的沉默和户外张扬的发泄形成鲜明对比。空气、内心潮湿了，地上、身上却是一片干燥。 　

这部电影是诗，是画，总让我们在回忆中怀念，在回忆中体味过去的美好。过去的人多好啊。　

大家好，我是李天，我的歌声害死了二百多人，破坏了上百个家庭，但是我没事，我不仅救出了犯了谋杀罪的父母，还成为了有名的科学家，你们气不气？

嘿嘿～张孝智，你气不气？我全家害死了你父母，我还泡到了你妹妹，还成功让你放弃了复仇，拯救了一个“恶魔”，我厉不厉害？嘿嘿。到底谁是恶魔？我就说你才是噩梦，反正我不是，哼～你气不气？

我还通过意识，穿越会演唱会，捅了自己父亲一刀，拯救了一切，厉不厉害？我当然知道，我也可以穿越回去捅自己一刀，那样的话，那首歌曲就不会出现，但是我就是不想捅自己，因为那样真的会痛～

至于那上百个被毁的家庭，关我屁事，毕竟那时我还小，良心上也过得去，你看我现在笑得多开心啊～我是为了整个人类，你们这些蚊子不懂的～

所以啊，张孝智，你气不气？反正你也被我忽悠瘸了，在那个时空回不来了，嘿嘿。

第一次气得写豆瓣，怎么匿名啊？

这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，这是唯一一个为了骂导演，注册的豆瓣！

慕桃乐丝女士高抬贵手发了一条关于这部剧的推特的名，打开了这部剧，并一口气看完。

双女主故事模板，无非就是讲述两人各自的生活和两人生活的交汇处出现的问题，以及如何解决来保证生活继续进行下去。这样的故事套路很常见，两个主人公可能是母女、朋友、兄妹等等一切共生但又存在矛盾的关系。

《金妮与乔治亚》正是如此——高中叛逆期的女儿，年轻的单亲妈妈，很俗套的矛盾共生关系。在这个很俗套的故事模板里，编剧做了哪些旧瓶装新酒的挣扎呢？

首先，编剧给母亲乔治亚设置了不寻常的成长背景，其实算算乔治亚差不多是85到90年生人，同龄人的我们还在单身solo，乔治亚却已经有了一个读高中的女儿和读小学的儿子，这个冲击感太大了。

再看看乔治亚的原生家庭，妈妈是个烟鬼，对继父对她的虐待视而不见，于是十几岁乔治亚离家出走。之后加入了血眼帮，认识了金妮的父亲。然后意外怀孕，15岁就生下了金妮。为了不让金妮的祖父母夺走金妮的监护权，带着金妮离开独自生活。委身中年男人，开地下赌庄，进监狱。虽然后来和金妮的父亲短暂生活了一段时间，但因为想做金妮父亲的爱人而不是枷锁的原因，再次离开。后来再嫁，有了小儿子，但第二任丈夫因为贪污进了监狱。再后来嫁给一个开高端连锁瑜伽馆的男人，因为这个男人对金妮毛手毛脚，乔治亚制造了他的意外死亡……

乔治亚在一步一步把自己脱出生活的泥潭，身边的男人也从中产阶级的黑人男孩、小老板、到开连锁店的富商，再到市长，她从感情中获得了她想要的权力。

em~或许这部剧应该改名叫《乔治亚传奇》或者《了不起的乔治亚》。

然后金妮这一PART呢，因为很容易就变成青春疼痛文学，对于一个正常的青少年而言，她的困扰无非就是爱情、友情、对人生的迷茫等等。所以呢，编剧就给她设定成一个白人和黑人的混血，于是金妮就有了自我身份认同的困扰。

同时，她身边的每一个人，没有一个是普通人！！！三个闺蜜，一个是有点疯癫的女同；一个是父母离异的犹太女孩，喜欢吸引人关注；还有一个是被白人家庭收养的亚裔。而和金妮发展感情线的两个男生，一个是台湾与泰国混血的亚裔，同样拥有自我身份认同障碍；另一个男孩的好朋友去年去世……

天呐，所以编剧是想表达的是每个青少年都有烦恼，还是为了填充情节，制造冲突，强行把这些人凑在了一起？

怎么变成对这部剧的吐槽了，明明我花了快10个小时的时间去看她？

奇怪，明明觉得这部剧很狗血看起来很爽根本停不下来，但是我敲出来的字却是在吐槽它，吐槽编剧拿着这么老套的模板，扔进去了各种各样的材料，炒了一碗大锅烩给我吃。

我还乐呵呵吃完了，然后抹抹嘴，骂厨子炒的是什么玩意。

两天看完这部由马里奥的配音演员Charles Martinet讲述的电子游戏早期历史，一共六集，每集40多分钟，从雅达利讲到了Doom毁灭战士，感觉就像逛完一个博物馆。Charles Martinet本人没有出镜并且没有“特意”喊出马里奥的那些台词，片子的特色之一是让一些老牌游戏制作人做出一些“游戏动作”，另外就是出现大量的“用纸和笔”创作的画面。因为内容问题，诸如小岛秀夫宫崎英高等现在很有名的游戏制作人没有出现(他们的游戏倒是在一些混剪里出现了，尤其是黑暗之魂，出现了好几次233)，任天堂元老宫本茂也没有直接的访谈内容(估计也是为了省钱？)，更没有索尼和微软游戏机的内容。其中几集比如角色扮演和格斗游戏都能单独出个几小时的纪录片。作为游戏玩家，在这里记录些有意思的地方。

第一集讲的是电子游戏的开端.

太空侵略者(就是俗称“小蜜蜂”的打外星人游戏)制作人西角友宏的灵感来自H·G·威尔斯的科幻作品《世界大战》，所以章鱼成了游戏里的敌人，他很喜欢魔术，现场变了一个，觉得电子游戏就像魔术一样；另外这游戏在复仇者联盟1里做过彩蛋~

太空侵略者在美国的第一届锦标赛冠军（也是电子游戏史上第一个官方竞技冠军）是Rebecca Heineman，是名女性，比赛的时候有电视转播，由于玩家不停的在玩，比赛只能中途终止然后按比分评冠军；

麻省理工的几个大三学生把街机搬进宿舍赚钱，然后发现玩家玩的越熟练花钱越少，为了让玩家投入更多的钱，就开始破解街机，自制高难度的程序，结果被雅达利告上法庭然后顺利被招安；

吃豆人创始人岩谷徹在片子专门点了个披萨，说吃豆人形象来自于缺了一角的披萨，目的是为了做出受女性欢迎的游戏，也确实成功了；

世界上第一台可以换卡带的家用游戏机Fairchild Channel F是黑人工程师Jerry Lawson做出来的；

被称为摧毁美国电子游戏业的标志性“渣作”ET是由Howard Scott Warshaw在短短几个星期做出来的，因为雅达利想赶上圣诞档期；

斯皮尔伯格一开始想把ET做成类似吃豆人的游戏，结果被制作人吐槽不够原创（实际上是他工期太紧也无法再修改），后期游戏做好后斯皮尔伯格居然认可了游戏的质量；

关于ET，推荐喷神James的节目：b站av11099999，评价比较中肯。

第二集讲的是任天堂在美国的发展

开篇就是任天堂元老音效师田中宏和的自述，穿着很潮的老爷子，片子里还打了打碟；

任天堂初期也做街机，是一款很像太空侵略者的游戏，叫雷达屏，结果运到美国后滞销，然后机体被换入了新的游戏，就是大名鼎鼎的大金刚，算是任天堂第一桶金；

任天堂红白机FC的红白色调设计在美国任天堂当时的市场经理Gail Tilden眼中，并不适合美国市场，而且她也顶着雅达利崩溃带来的社会压力，然后才提出了灰蓝色的四方形的游戏主机，后来的游戏杂志《任天堂力量》也是她负责设计的，将日本的杂志风格变成了美式的, 第一期封面用粘土做的马里奥可能是世界上第一款3D化的马里奥；

任天堂游戏电话顾问需要自己手打游戏手绘攻略，一天能接到上百通来电；

任天堂“法务部传奇”的开创者Kirby律师帮助任天堂赢了环球影业针对大金刚的版权诉讼，这也得益于当时的法官很开明，接受电子游戏这个新事物；

任天堂1990游戏锦标赛在当年的热度不亚于现在的电子竞技，奖金也很高，冠军是1990年的一万美元+一辆车+一台40寸电视+好莱坞旅游，冠军的母亲非常支持自己孩子的”打游戏“活动，另外这场比赛用的是比赛用游戏卡带，现在价格很贵；

第三集是角色扮演游戏RPG，我最喜欢的一集！

这集也是各种业界大佬登场，开篇是世界上最早的图形交互游戏《神秘屋》的开发者Roberta Williams和她老公，她是游戏的实际设计开发者，老公被她拉来做程序；

世界上最早的"开放世界"游戏《创世纪》的制作人Richard Garriott介绍了龙与地下城桌面游戏，这人经历很强，还做过宇航员；（创世纪这款游戏敖厂长做过，不过鉴于他有抄袭嫌疑，就不放b站链接了

龙与地下城当年也遭受过非议，被认为和魔鬼撒旦等邪教有关;

Richard Garriott本人三观很正，他想让玩家在游戏里做正确和善良的事，结果（理所当然的）他发现玩家还是会去杀戮和偷东西，所以他做出了影响至今的“善恶系统”和Avatar（玩家扮演的角色）概念，就是玩家在游戏里的善恶行为会反馈到游戏进程里， 比如如果胡乱杀人防火则角色身边的伙伴会离开玩家的角色从而让游戏难以通关；

最终幻想系列的灵魂人物之一天野喜孝登场，不过时间不多，聊了聊角色创作；有趣的是本集没提到受龙与地下城影响更深、在日本本土很流行的勇者斗恶龙系列；

然后介绍了一个很感人的故事，讲述了第一款针对LGBTQ群体制作的RPG游戏Gay blade，制作人是Ryan Best，用来反抗当年对该群体的压迫，可惜后来制作人硬盘丢失，不过后来借助互联网让游戏资源失而复得；

第四集是当年的任天堂和世嘉的主机大战

索尼克系列的创造者安原广和从过山车里找到的游戏灵感，设计师大岛直人专门跑到纽约中央公园做调研，发现刺猬最受欢迎；

时任美国世嘉CEO的Tom Kalinske为打败任天堂制定了五个策略: 1，主机降价，2，设计一个能和马里奥对抗的角色(索尼克)，3，体育游戏（麦登橄榄球），4，用户群面向青年（世嘉更cool更反叛），5，花式嘲讽任天堂（各种直接点名任天堂不行世嘉行的广告营销），当时这几个策略被世嘉总部掀桌子了。（任天堂主机在竞技体育游戏方面一直是短板，也给了索尼和微软一些机会。

当时的主机对抗，实际上是世嘉的16位机对抗任天堂的8位红白机，由于当时还没有“次世代”这个概念，也让世嘉在宣传游戏机性能的时候占尽了先机；

世嘉让电子游戏不再被视为儿童玩具，扩大了年龄层；

EA创始人Trip Hawkins是个橄榄球爱好者，找到当时的橄榄球界教练/名嘴John Madden一起创造了麦登橄榄球系列，两人在火车上谈业务因为John不能做飞机，后来黑人制作人的加入让游戏里能呈现黑人运动员；(不过EA现在最赚钱的游戏是FIFA足球，毕竟足球比橄榄球覆盖面大多了

世嘉也举办了索尼克游戏锦标赛，决赛地点在美国恶魔岛（电影勇闯夺命岛的拍摄地），冠军是很帅气的亚裔青年，奖金是2.5万美元，当时还有MTV电视台助阵；

第五集讲格斗游戏

开篇自然是街头霸王2的创作者西谷亮自述，还说了个笑话，说日本人在澡堂是会打架的233；(近期街头霸王最新作的制作人小野义德刚从卡普空离职，街头霸王的未来其实也有些模糊

角色设计师安田郎说设计角色的目的是让人会心一笑又能记住，所以给角色加了很多夸张的装饰；

春丽是游戏界第一个独立的能战斗的女性角色，日本制作人从成龙功夫电影里的女角色得到灵感；

街头霸王锦标赛在日本国技相扑馆举行，这段由当时的冠军中野孝宏讲述。从视频来看他用的是Sagat（会发泰格泡泡糖那位），战术是发波配合升龙拳的“赖招”，连续满血战胜对手。他成为社畜后觉得工作无聊，结果他公司的老板打算涉足电竞领域，就让他去组建电竞队伍了；

真人快打的制作人John Tobias也从李小龙电影里得到灵感并且想做一个类似街头霸王的游戏，其游戏的血腥程度也引起了当时社会争议；

另一款暴力游戏《夜间陷阱》的制作人Jim Riley现在是各种美国电视剧的视觉总监，游戏里怪异的刑具是为了避免便于模仿，结果实际表现力更加血腥暴力，孩之宝(做变形金刚玩具那个)一开始参与游戏制作结果退出，世嘉跑过来把游戏搬上自家主机，结果美国议会出动，推动了游戏评级ESRB；

《真人快打》和《夜间陷阱》的实际销量很好，《夜间陷阱》甚至在2018年登录了任天堂最新主机Nintendo Switch，并且《真人快打》最新作也登录了Nintendo Switch；

结尾提到后来推出的各种“暴力”游戏反而让《夜间陷阱》里的暴力显得”小儿科“了哈哈哈；

第六集讲的是3D游戏在日本和美国的发展

程序员Dylan Cuthbert在18岁时辍学进入游戏公司，在未得到任天堂的许可下破解了任天堂掌机GameBoy制作3D效果的游戏，被任天堂知道后被请去任天堂本部，震惊任天堂后签下了合约，并被宫本茂展示了正在秘密研发的超级任天堂主机（SFC），并提议在卡带里装3D处理芯片；

伏见稻荷大社的千本鸟居（一大串连通的红门）给了宫本茂灵感，并且神社的标志之一的狐狸成为了游戏星际火狐的主角；

星际火狐的两个程序员是两个外国人（Dylan Cuthbert和Giles Goddard），在任天堂本部的办公室离其他员工很远，是唯一一间宫本茂可以抽烟的地方，所以他们和宫本茂接触很多，了解到了宫本茂的天才之处;

另外就是id software创始人之一约翰罗梅罗的自述， 他喜欢黑暗的工作环境 (他居然不带眼镜！）；

当时电脑比游戏主机性能低，约翰罗梅罗的搭档约翰卡马克（电脑游戏业大神，带副厚厚的眼镜,，说起来这两位都叫约翰）用了一宿在电脑上模拟出了《超级马里奥3》的效果；

Doom（毁灭战士）的名称来自汤姆克鲁斯的电影《金钱本色》里台球杆的名字，Doom是联网游戏先驱，也是卡马克大神的功劳；

Doom当时采取了三盘式营销，就是先免费给玩家一张软盘能玩一部分，如果玩家满意就购买另外两张软盘，有点儿像现在的游戏试玩版demo，也算是先驱；

Doom后来开放了代码，让其可以被任意修改(极客精神)，使得这款“古老“游戏至今都有人在继续搞二次创作，再推荐喷射James的视频：B站BV1Q441197wE；

雅达利创始人Nolan Bushnell做的结语。

-----------------------------------------------------

感觉应该还会出第二季，游戏能讲述要讲述的东西确实太多太多太多了，期待。

《恋爱回旋》其实就是讲了一群人因为乒乓球而重拾人生信念的故事。这样的体育励志题材电影，很容易让人想到去年大火的电影《摔跤吧爸爸》，以及今年的奥斯卡佳作《我，托尼娅》。但《恋爱回旋》又与这两部电影有着极大的不同。无论是《摔跤吧爸爸》还是《我，托尼娅》，它们都展示了体育，尤其是竞技体育的“大”。主角遭遇的困难很大，甚至是面临社会和阶层的压力；主角的成就很大，都在国际舞台上取得了成功；电影的主题很大，透过体育去讽刺制度，讽刺阶级，并用主角经历的极端转变来给予观众震撼，让人热血沸腾，让人痛苦流涕。

而《恋爱回旋》选择了截然不同的道路，这是一部格局极“小”的电影。电影里的乒乓球俱乐部，每个人都有着自己的身份和职业，乒乓球只是业余爱好；他们的对手，也都只是政府机关和公司的代表队；而比赛的级别，最后也只是一个县的预选赛。更重要的是，他们面对体育，没有多么宏大的目标，甚至显得有些任性。电影中新垣结衣所饰演的多满子，只是为了战胜背叛他的前男友。男主角萩原，只是为了能和加入了乒乓球社的继女有更多的交流。所有人都一样，只是为了自己的一点小私心而汇聚在一个狭小的乒球俱乐部里。

电影的场景很小，格局很小，却不狭隘。或许少了一分震撼，但也多了一丝温暖。首先，电影依然足够励志和热血，而这是体育与生俱来的魅力，每一次不遗余力的奔跑，每一次拼尽全力的击球，都能够触动普通观众的心弦；除此之外，《恋爱回旋》虽然是体育题材，但它更多的不是讲述人物和体育的交互，而是聚焦在人与人的互动之上的，人与人相互鼓励，相互帮助，相互成就。这样的互动是通过体育达成的，但也跳出了体育这个圈子，回归了平常的生活。最后再加上那些幡然醒悟的人生哲理，告诉你人之所以拼尽全力，是为了发光照亮别人。电影最终呈现出的，就是这样标准的日式鸡汤滋味。

当然，这部电影也有很明显的缺点：比如男女主过于纠缠和挣扎的感情戏，比如电影剧情看似充满套路，让人很容易想到接下来的剧情。但其实我又觉得这部电影恰恰做到了反套路。因为它卸下了很多励志电影的光环，带来的是充满真实感的人物刻画。多满子和萩原，想要走出情感失败的阴影；弥生想要脱离家庭主妇圈的虚伪；优马想要成为漫画中的热血青年；落合夫妇只是为了儿子的遗愿。这些目的虽然各不相同，但却更是生活本来的面貌，没有多少人会走上竞技体育的道路，更多的人只是因为情感的失利，家庭的不幸，生活的迷失，把体育作为生命的一种寄托；同样，有的人也许天赋异禀，但更多的人在体育面前，也只是废柴。电影的结局没有意外，即使是经过一年的训练，他们依然没能赢下一场比赛。但这真的重要吗？

我所谓的反套路，其实就是生活中那些残忍的真相：

即使你在年少时表现出了某种超出常人的天赋，最终你也很可能落入平凡。

即使你是新垣结衣，你也不一定能收获完美的爱情。

作为一个废柴，即使拼尽全力，你也很难取得最终的成功。

但这一切，都不是“丧”，因为它们都是结果，我们很难去改变结果，但在追求结果的路上，我们收获了过程。就像电影中的那群人，体育从来都不是他们的梦想，也不是他们真正想要收获的结果，这只是他们情感的寄托，他们生存的一个理由，他们从中收获的对于生活的希望，才是真正改变人生的财富。这是体育的力量，也是超出体育的人生哲学。

没有人赢下了比赛，也没有人输掉了人生。