1 在塞内加尔和一位当地司机闲聊，司机人不错，作为中资企业老板的个人司机收入在当地算是很好了。有次谈起伊斯兰教，问我有没有兴趣入教，我说我对宗教背后的历史文化都挺感兴趣的，但是入教不可能，比如伊斯兰教教义里的一个男人可以娶四个老婆，我作为女生完全没法接受。

司机：娶新的老婆要经过之前老婆的同意

我：但是老婆会同意？

司机：为什么不呢，多一个人帮她做家务干活她还轻松点。

我：如果一个男人可以娶四个老婆，那为什么一个女人不能和四个男人结婚？

司机：不可以，如果四个男的天天都想have sex,一个女的能受得了吗

我：那一个男的天天就受得了？

司机：那当然，这是上天赐给我们的礼物

我：....

2 几内亚，临时找来的翻译带我们参观清真寺，他在人大留学读的博士，在大学里教书。

翻译：祈祷时候男人站在前面，女人们全部要在后面，要和男的隔开，以前都有帘子。

我：为什么女人都要站后面？

翻译：女人站前面会影响男人礼拜，这样男人就会被吸引就无法专心了

我：那女人就不会不专心？

翻译：不会，女人身上有磁场会吸引男人，女人没有那么多欲望。

3. 和某国企老板吃饭，聊到尼日利亚的博科圣地。

老板：发生上百个女学生被劫持的事情我们一点也不吃惊，肯定找不回来了。

我：为什么

老板：去过那里的人都知道，当地的女孩子，你给她爸爸1000人民币就能把她买回家了，然后让她做什么都行。我还想过买几个回来，给我们企业干活也是好的。

看剧的时候，我们总不自觉把自己 带入女主的视角，于是当入戏的自己，被女主出乎意料地搁浅在这个恐怖国度的时候，内心也是恐慌无比的。这种恐慌，常常转化成了一种对女主的指责：“你是不是傻！？”

然而，一个好的人物形象的确立，势必是要有其人性的自由意志存在。当女主一次又一次地跌破观众的眼镜时，其实这才是June这个人物真正鲜活起来的关键。在这个我们十分不理解的选择与剧情走向中，我们或许才会不断真正地了解女主这个个体的存在。

历史

June的历史，是很有意思的。

在一家出版社当编辑，以小三的身份嫁给Luke，对于妈妈说的“女权运动”不感兴趣，连母亲Holly，也在一次和女主的争吵中大声说道：“我不甘心！我的女儿竟然就这样甘心相夫教子、过平凡的人生。”

所以女主本身的设定是平凡的。但从小所受到的耳濡目染的女权教育，又让June的历史不那么平凡，让她可以在碾压人性的基列国中最大地保障自己的人格尊严，没有被沦陷。

实写到这里，想到美剧里对于亲子关系的态度，大多是讲“分离”的。

比如，June第一季时，在泯灭人性的基列国感到力不从心时，于是就想起自己的母亲，通过回忆的片段，达成与母亲的和解，变得更加理解母亲的不容易，并且一定程度上继承了母亲的坚强。在对二胎的命名上，起初也起名为“Holly",表达对母亲的怀念，同时也是对母亲哀思的放下。

当我们顺着二胎的起名故事线时，更会发现美剧对于“分离”这个主题的宣扬。

——女主在走之前，把孩子托付给Emily，并让她给孩子起名叫”Nichole",这里面其实也有认可Serena的意味在。

Serena

我一直都特别想分析一下这个可爱又可恨的女人。

她可恨在，促使了June的被性侵，为了得到孩子，还要求June与司机性交，完全不顾使女本身的意愿、等。。。

可爱到，这个女人，原本是那么坚定地相信着基列国的美好，在Fred受伤期间，还邀请Ofred一起审阅文件、等。。。

在这个女人的身上，我们经常会看到一种徘徊在“自由”与“专制”之间的冲突。

有时她专制到可以近乎发狂般揍June出血（第一季），有时也温柔到可以放自己心心念念的女儿逃走（大结局）。

不得不说，结局处Serena最后的选择，是出乎意料又在情理之中的神来一笔，把这个原本就复杂深刻的形象，刻画的更加真实。

当我们想去完全认识一个人的时候，ta的历史常常非常重要。

从一些闪回的片段里，我们可以看到，Serena曾经是一个非常有学识的女人，甚至于，是非常女权的存在，比如在被枪击的事件里，Serena痛斥那个为自己嘤嘤哭泣的Fred道：“Be a man,plesea." 随后Fred就止住了哭声，转身就把袭击者和他的女朋友一起处决了，还是通过先让女方死去的方式，似乎在说：”让你也尝尝我的痛苦。“

但真的是这样吗？Fred纯粹是为了表达自己对于Serena的爱吗？恐怕不是这样的，某种程度上，Fred只是在发泄自己被Serena打压后的情绪——发泄自己的恐惧、担忧，以及被打压的生气罢了。

我觉得，任何非人的制裁，本质上都是不人道的。

总之，后来基列国被建立，Serena和Fred之间原本那个微妙的“女强男弱”的关系被打破。在这个处处强调“男尊女卑”的专制社会里，Fred自发地建立自己对家里的专制权力。影片中好几次，都在Fred惩罚Serena的剧情上仔细刻画。我们了解到，Fred因为Serena帮自己签发文件，而拿皮鞭狠狠地抽她。表面上看，Fred总拿“这是按规矩行事，我是不得已的。”来为自己掩盖。然而就像他在第二季最后一集上说的那样：“对于我这样级别很高的人来说，规矩是可以被变通的。”

于是这不禁让人发现，规矩本身就是Fred等议会男人确定自己专制地位的工具罢了。 比如第一季里讲“使女制“的出现时，会发现，最开始是没有这样的提议的。后来纯粹是为了”实现大主教们光明正大养小三“的需要，而把圣经上的内容拉过来使用而已。

所以圣经在讲什么呢？真理又是什么呢？我不禁想到Eden对于这个问题的苦苦追思。然而，这个姑娘不懂的是，在他们的专制国度里，根本不存在什么真正的上帝，“上帝”不过是人用来掩饰自己罪恶的工具罢了。

Eden真的不理解，为什么对于父亲来说，自己的生命没有家族的名誉重要；她也真的不理解，”追求爱情”分明是圣经里的原文，可为什么就自己错了呢？

到死，这个姑娘也是充满悲剧色彩的。如果说她有错，那么她唯一错的地方，就是她天真地以为这个国家建立的原因，不是人的私欲，而是伟大的圣谕。

总之，Fred病态地利用“规则”之类的概念，来不断发泄自己对于妻子的打压，或者说，不断发泄自己曾经被打压的不满。 最后一集里，Serena被切掉了小指，Fred虚伪地伤感道：“我们不得不这样做。”（所以大主教的演员，很深刻地表现出了自己“鳄鱼的眼泪”啊哈哈哈哈） 其实大主教有没有求情的可能？有没有避免惩罚的可能呢？

我觉得是有的，是非常有的。当Serena被带走的时候，Fred完全一副“看戏”的表情，Serena指向Fred的苦苦哀求，是因为她知道，这一切都是Fred一手促成的手笔——他有那个权力。

总之，把所谓的“规则”解构到最后，发现这些不过是一小部分人，行使专制独裁的工具罢了。

所以我们可以认为，是Fred自己想切掉Serena的手指，以确立自己的“地位”与“尊严”。

然而，心理学上经常讲，“一个人越没有什么，就会越要求什么。”所以，私以为，Fred这个角色，实在是非常“小男人”气息。

最后，我们再绕回这个复杂的深刻的人物——Serena.

第二季第十二集里，June独自一人大着肚子站在阁楼上时，Serena还以为June已经逃跑了。对孩子十分有执念（为什么有执念呢？值得分析）的她，于是非常崩溃。哭着大骂同行的Fred道：”我什么都没有了！我唯一所想要的，只是一个孩子。“

这句话，对于一直隐忍克制、女王范十足的Serena来说，如果不是情绪的催化，那么是很不容易说出来的。

然后Fred怎么回复的？他说：”别说什么你只想要一个孩子！？你还他妈有一堆的情感需求！“

这句话莫名同时戳中我的笑点和泪点，让人哭笑不得。

首先让我感慨的，是情绪化的当下，个人总是会借着情绪的”冲劲“说出一些一直被理性深深压抑的真心话。这样的情绪化争吵，其实蛮像两个抢糖吃的小孩子，大家对于”被爱“的渴望，那么直接露骨地表达出来。在森然陡峭的成人世界里，这一瞬间的”小孩子气“，才会真正让人想到：原来他们其实也只是一个”渴望被爱”的孩子。

这段畸形的亲密关系中，双方都看不到对方的情感需求。终于在这次情绪的爆发中表达出来了。让人感慨良多。

然而，为什么Serena对于孩子有这么强烈的执念呢？ 我想，是她“被Fred理解”的深刻渴望变相发展后的结果。

回看Serena的历史，我们不难发现，她是一个对于“情感”下意识打压的女人。在Fred因担心她而哭泣的时候，她不耐烦地回复道：“像个男人一点吧，别哭了。’

所以对于这样一个理性世界森然陡峭、情感世界被深深埋葬的女士而言，即使在新时期里，”做一个服从的女人“对她而言是最好的选择，她也不愿意低下自己”女王“的头颅。

这种隐性的排斥，也体现在最后一集Serena公然在国会面前翻开圣经、挑衅男性主权的行为上。 ——她以为自己可以通过这种方式被看到。

然而现实终归是残酷的，什么都无法阻碍”男权专制“者对既得利益的掌控。于是她被无情地切下了手指。到家的时候，整个人都是懵着的状态，只是问June说：“我的孩子在哪里。” ——你看，人终归是需要情感链接的生物。在成人世界不被接纳之后，只能呆在小小的、可以被拥抱的孩子身边了。

这样的情节，与当今社会母亲们，对于孩子的过度控制，本质上是相似的。

都是在亲密关系发展中受挫，转而把情感需求寄托于毫无攻击性的子女身上。 所以心理学上总说，父母之间的良好关系，是孩子心理健康发展的必要条件。

但Serena得到“孩子已经睡下”的回答后。她就没有再去找孩子了，而是选择呆呆地坐在自己的卧室里，一个人消化这件事情。

从这里，我们就可以看到其中与“中式母亲”之间的差别了。

中式母亲，在经历极大的情感受挫后，有几个人，可以做到自己一个人扛着情绪的撕扯呢？我想大多数人，都会跑到孩子的卧室，把孩子摇醒吧。

所以Serena的这个行为，为她最后放June和孩子出逃的选择，作了潜在的铺垫。

一开始，情感受创的Serena，无意中撞见June抱着孩子出去的时候，一度是难以接受的。毕竟，June抱着的，是Serena目前唯一的情感寄托了，唯一的喜乐。

于是Serena想上去抢夺孩子。女主June在被抢时，很认真地对Serena说道：“听着，Serena,你知道的，她不适合在这里成长，你是知道这一点的。” 于是Serena有一瞬间的晃神，她似乎也想起了，前段时间，那个真心相信上帝的姑娘被淹死的下场，想起了自己的抗争所带来的后果。

于是她开始哭泣，开始为自己的情感寄托逐渐失去而哭泣。同时变得理智，出于对孩子成长的考虑，她终归选择了放手。

影片中，June解释道：“是因为Serena爱着女儿。” 但我觉得不是这样的，又或者说，不单单是这样的。

因为Serena对孩子的执念，本身就是对于自己被爱的渴望。我们的”爱“也好，”恨“也好，某种程度上，都是属于自己的东西。

Serena的放手，是否就说明了，这位封闭情感的女士，在未来，会逐渐试着学会自己学着爱自己了？ ——当她意识到对外界所有的执念本身、都是一个虚幻的泡影时，这位女性或许才会学着看到自己、好好对待自己的情感。

总之，我觉得最让我受到冲击的一点，就是Serena对于孩子的人生，“高抬贵手”地放过了。

这或许代表着，这位女士也开始对自己森然陡峭的情感世界”放过了“。

预测

而最引发争议的，是女主最后的选择了。她选择了留下了。

我觉得，或许促使她做出这样决定的直接原因，来自于Emily的主教说的那番话，或许激发了女主复仇的斗志。看到这样一个”利益既得者“冒着被吊死的风险，帮忙偷渡使女，或许June觉得自己也能做些什么。再说，Hanna还被一个人留在基列国受苦呢。

或许最重要的一点是，，我们有拍续集的现实需要。。。。

在这里稍稍预测一下关键人物的走向：Serena逐渐觉醒，逐渐帮助June反抗。而June或许会发展自己的势力，建立类似于”Mayday"这样的地下组织。

总之，这里面刻画的人物形象，无一都不复杂深刻，值得分析。

在不断的分析中，带给我们反思和成长，我想，这就是影评所带来的最大价值了吧。

换主演问题不大，但是把编剧都换了就是找死了。

作为一部续集，这部跟第一部比人物性格偏差太大，小河神不识大体冲动妄为，丁卯忧国忧民深明大义，这剧质感是保持着，但是看到第八集总在疑惑到底谁是男一啊。

案子都是丁大少爷破的，小河神基本没啥用。连公馆解密这么关键的剧情都是丁卯解出来的，衬得小河神又俗又文盲。

不仅如此，丁卯有女医生线、都督线、肖兰兰他爸线，同时是丁大秘书长、漕运商会会长、法医，并是智慧担当、爱国忧民担当、顾全大局担当。（我好像就没见过张铭恩不加戏的时候，真是白一骢的心肝宝贝）

说回剧组，田里这个导演业内出名的清高傲物，看不起剧组其他人，觉的导演决定一切成败，说实话我看的是故事不是电影技术炫技，你拍出花来故事讲不好观众也是不认的。

最后，不要跟我说什么不要跟第一部比，续集就是要跟前面比的。如果不很前面比，那权游第八季我也能夸出花来，但谁都知道那是一滩屎。

所谓的照相师，其实连个形式都不算，爷爷这个角色基本就没涉及摄影，爸爸这个勉强沾点边，孙子是折腾了一大通后才去搞跟摄影有点沾边的什么数码技术（完全是为了硬兜回到“照相”这个“主题”上来，因为这孙子此前就跟摄影毫无瓜葛）。

感觉导演编剧设置“照相师”这么个角色和起这么个片名，就是方便在里面不时来几张照片，来串烧起时代大事件大背景。

这是电影吗？这是深圳改革开放40年的PPT，这甚至连纪录片都不如。

大逃港是真实的存在，那些年有不少人丧身鲨口，死于溺水，死于边防的乱枪，死于伤口感染，死于体力透支，死于各种各样的原因。我的一位老师，历经三次逃港，但均告失败，而他的弟弟却成功了，四十多年后，两位老人家再对照彼此的生活，老师也不再羡慕而归于淡然，而他的弟弟如今也只是一个沉默以对香港社会运动的“一百万人”之一。

男主的发型数十年不变就算了，连白发都没有多一根也是厉害了，用了什么护发黑发的洗发水啊？还有脸也是一成不变，驻颜有术啊，打了玻尿酸还是有什么奇药啊？赶紧推出，比开照相馆拍艺术照好赚多了，比那个爱折腾爱“打破常规”的孙子有前途多了。

文学指导两人，剧本指导三人（有一个还是芦苇老师，老师不是很爱惜羽毛的吗？居然为这样的拼凑大烂片背书站台？）。编剧17人，我没看过，是17人，这绝对是中国电影史的奇葩！一部这么烂的剧情片有17个编剧！这里面有很多是硬插进来的关系户无疑，还有很多可能只是看了一下剧本提了一个九不搭八的意见。

导演张唯挺善于钻营的，但本身专业的技能就很水了。

好久没看南美电影，去年戛纳电影节上映的巴西《巴克劳》让观众感受南美别样的魅力。

电影讲述在不远的未来，巴克劳村的女族长卡梅蒂塔逝世，享年94岁，全村都沉浸在悲痛之中。开始孙女Teresa坐着运水卡车长途归来，巴西炙热的天气中这个偏僻的小村庄沉默中点缀着鲜艳的色彩。古老的葬礼仪式开始，棺材起，吉他声响起，人群送别，没有大哭大悲，满是看透生死的平静。

这里悠闲平静的生活总有些《百年孤独》的影子，原始的热情，坦然的裸露交合，岁月仿佛停驻。

几天后村民们发现村庄从地图上消失了，接着不详的事情越来越多，祥和的乡村生活被破坏，：归来的老村民发现类似飞碟的无人机，运水归来的卡车被子弹射中漏水，网络开始失去信号，骑着摩托路过村子的一对来自里约的骑手，甚至离群居住或外出的村民各自被枪杀……

原来是一群美国人组织猎杀游戏，他们营地内，无人机实时监控猎杀情况，按照结果打分。武装到位的寻常美国人在杀戮中找到了种族和力量的双重优势，高高在上的视村民如低劣的蝼蚁。

但没想到村民们很快聚在一起开始决定联手反击。他们隐藏在地下暗处，等候着猎杀者上钩。这时剧情反转，原来这群村民在历史上曾经武装战斗过，如今是新一场反抗的轮回。

猎杀之后的轮回，正对应着开头棺材的首尾呼应。

这样的寓言个人觉得重点本身就在浅层的隐喻了，不高级，但是有它存在的意义吧。最近也在接触巴西史，结合之前了解的知识大致解读一些我觉得合理的东西。

整个故事是一个对巴西史/巴西现状的双重隐喻，故事的整个构架和许多细节都在阐述这一点：Pernambuco的小村基本就是民风淳朴腹地（Sert?o）人的隐喻，从那里本身自然条件恶劣以至于政府难以控制到有cangaceiro这样的悍匪存在，使得巴西很多文艺作品都会以其作为背景，以至于最终成为巴西民族精神的一个坚实象征。整个小村都是井然有序节制自治的状态，不相信政府、用自己的方式自给自足、友好善良但是背后藏着的是极其彪悍的内核，这也是恶劣环境本身促使他们这样生存，注意到他们与市长矛盾的根本是因为市长断了他们的水源，这也是很典型的腹地问题。

这个小村在两种纬度上反映/阐释着巴西人，我们首先可以把它理解为葡萄牙人大发现到来之前的原住民。这里的人在有陌生人来时会警惕，毕竟是与世隔绝的地方，但是一开始一定会以礼相待，不会主动攻击，不是“强盗”（故事开始的时候黑人老师在为他的家族辩护，巴西固然乱，人们为了谋生可能干着亦或体面亦或肮脏的活，但以从来都不是侵略者那样的“强盗”，至于为什么是村里的医生要来骂那个黑人老妇，而为什么又是96岁，我个人觉得导演也塞得有内容在这里，但是没有理解到），服用药物的精神体验也是一直在热带雨林里有的事；在开始反杀之后，集体杀头也很有反映原住民本身食人的特点（顺带一提Longa老师也是给人特别巴西小杂皮的感觉...），总之是不好惹。

其次放入当代的语境，这时候就得连着反派来看了，首先市长本身有双重含义：十九二十世纪想控制腹地反叛/自治的政府，这个很明显；和现在总所周知的亲美总统博尔索纳罗。而这批美国打枪兴趣小组一是指大发现时期的入侵者（一个暴论：实际上那时候的武器和战术也不高明，葡萄牙人很多时候都是硬来，有点和片里一定要用老枪相吻合吧），一边伪善的说不杀小孩自己骂自己纳粹一边毫无廉耻心的任意杀戮，就和入侵时说要开化野蛮人是一样的。而如果说巴西一开始是被殖民者掠夺，在后殖民时期这个霸凌者的位置就让给美帝了，总所周知美国是压制拉美发展的一大重要原因，把这个小组刻画的那么傻自然也是联系到帝国主义的蛮横霸道吧。那么分析到这里我们也自然理解作者的立场了：反博反美，人民自立。当然也是有Populismo那个意思，毕竟拉美老传统了。当然，最后被关进地牢里的老头说“一切只是刚开始”，一是联想到殖民者终把原住民收编，二是在当代背景下一个悲观的预判吧。

当然还有些其它有趣的意象，两个圣保罗人的中介角色（所谓“拉美裔不是白人”以及阶层/意见的分化），“欢乐的房子”以及魔幻的科技元素穿插入剧情以及等等，总之这部片子就像千层面一样把一套一套的隐喻拼叠在一起了。当然了，最后中心的问题在于，这算是一部好片子吗？作为旁观者来说站在那个角度都算是有理由，不过我想站在巴西人反思自己的角度来说，还是太陈词滥调了，电影说到底并没有给出一个真正可靠的出路。