首先,这部电影剧不剧透有那么重要吗……
城堡里王子被女巫变成了野兽,需要命定之人的爱才能恢复人形。
在城堡不远处的小山村里,有个美丽的会读书的姑娘,村里图书馆的书都被她看完了,sad。能歌善舞的村里人觉得这个女孩不务正业,读书怎么能比歌舞重要呢。男二是个不喜欢读书的小霸王,致力于娶了女主给自己捏脚。
然后在闪电、狼、马的的指引下,姑娘进了野兽的城堡,并跟野
首先,这部电影剧不剧透有那么重要吗……
城堡里王子被女巫变成了野兽,需要命定之人的爱才能恢复人形。
在城堡不远处的小山村里,有个美丽的会读书的姑娘,村里图书馆的书都被她看完了,sad。能歌善舞的村里人觉得这个女孩不务正业,读书怎么能比歌舞重要呢。男二是个不喜欢读书的小霸王,致力于娶了女主给自己捏脚。
然后在闪电、狼、马的的指引下,姑娘进了野兽的城堡,并跟野兽发生了口头争吵。后来姑娘发现野兽是一个超大型图书的管理员,一下子就觉得野兽是个有文化的兽,双方暗生情愫。
小霸王不开心,于是领着村民打野兽。但童话中坏人都是要失败的。姑娘还是跟心爱的图书管理兽在一起了,并且野兽美少男变身成功。
最后大家一起唱歌跳舞表示好感动呀好感动呀~~
电影院的痛苦,绝对是快进无门……
这个电影也就画面美了
剧情简介:郑木匠和祝郎中都是1920年代上海弄堂里经营小本生意的市民,由于生意不景气,郑木匠转行为做水果生意的小贩,而祝郎中则始终坚持郎中的职业。在日常接触中,郑木匠对祝郎中的女儿祝小姐萌生爱慕之情,郑木匠经常将自己摊子上的水果赠与祝小姐,还帮助祝小姐赶走了骚扰她的流氓阿飞,最终博得了祝小姐的好感,两人私定终身。郑木匠登门向祝郎中提亲,但遭到祝郎中的拒绝,
剧情简介:郑木匠和祝郎中都是1920年代上海弄堂里经营小本生意的市民,由于生意不景气,郑木匠转行为做水果生意的小贩,而祝郎中则始终坚持郎中的职业。在日常接触中,郑木匠对祝郎中的女儿祝小姐萌生爱慕之情,郑木匠经常将自己摊子上的水果赠与祝小姐,还帮助祝小姐赶走了骚扰她的流氓阿飞,最终博得了祝小姐的好感,两人私定终身。郑木匠登门向祝郎中提亲,但遭到祝郎中的拒绝,祝郎中认为郑木匠属于贩夫走卒之辈,与他的女儿并不般配,并且提出,谁能够让他经营不景气的诊所红火起来,就把女儿许配给谁。郑木匠遭到拒绝后回到住处,想出一个办法,他施展自己的木工手艺,在他家楼梯上施以手脚,在楼梯上安装机关,搬动扳机楼梯便会变成滑梯,郑木匠用这个楼梯摔伤了出入楼上俱乐部的赌徒,这些赌徒纷纷来到祝郎中的诊所接受治疗,诊所的生意从此异常红火,祝郎中也履行当初的诺言将女儿许配给郑木匠。
文化影响:《劳工之爱情》是明星影片股份有限公司在1922年创立之初摄制的四部系列影片之一,其他三部影片分别为《滑稽大王游沪记》、《大闹怪剧场》和《张欣生》。这四部影片均为短剧,情节简单,以滑稽搞笑为影片的主题,但是由于这些影片情节过于简单且脱离生活,加之搞笑情节大多为简单的噱头,且时常出现一些暴力镜头,因而推向市场后并不成功,票房表现均不佳。这些影片的失败直接导致明星影片公司拍摄路线的转变,此后明星的影片较少此类搞笑短剧。
《劳工之爱情》摄制于五四新文化运动之后,一定程度上受到了五四运动的影响,在影片中出现了郑木匠向祝小姐求婚的场面,并且有“你可以和我结婚吗?”的字幕台词出现,这些场景在当时的中国颇为前卫,与父母之名媒妁之言门当户对等传统婚恋观念格格不入,是开中国爱情电影先河之作。
编剧郑正秋在劳工之爱情一剧中展现了他的艺术功底,他以夸张而不失协调的肢体语言生动地刻画了郑木匠、祝郎中和祝小姐三个主要人物。影片人物动作设计简练达意又不失滑稽,拍摄画面流畅场景清晰是早期默片的优秀之作。
明星影业之后,商务印书馆活动影戏部、上海影戏公司、香港光亚公司纷纷仿照《劳工之爱情》等片的模式摄制情节简单的搞笑短剧,先后出炉了大批此类影片,以至1920年代中前期中国出品了大量滑稽短片,此类影片也成为中国早期电影的代表。
其中郑木匠带上祝郎中的主观镜头令人印象深刻,演员表情丰富、动作夸张。
导演:贺泉 演员:叶硕、周楚濋、杨骏、聂礎一上映时间:2022年6月18日时长:126分钟内容简介:90年代,中国中部沿江小县淮川的一起凶杀案,模拟画像师章欣奉命前往画出嫌疑人。却意外画出了一个已经死去了十多年的女人,是原来县文工团的一个舞蹈演员严华。当全部人都觉得章欣画错时,案子却又诡谲的和80年代的一起连环谋杀案关联在了一起。章欣为了证明自己,一步步走向这迷雾之中......??1.
导演:贺泉 演员:叶硕、周楚濋、杨骏、聂礎一上映时间:2022年6月18日时长:126分钟内容简介:90年代,中国中部沿江小县淮川的一起凶杀案,模拟画像师章欣奉命前往画出嫌疑人。却意外画出了一个已经死去了十多年的女人,是原来县文工团的一个舞蹈演员严华。当全部人都觉得章欣画错时,案子却又诡谲的和80年代的一起连环谋杀案关联在了一起。章欣为了证明自己,一步步走向这迷雾之中......??1.5倍速看就可以,丝毫不影响??一般我不太看文艺片,会看这部电影是因为简介里悬疑凶杀的情节,看是看过之后,又觉得,这更像是披着凶杀外衣的文艺片,不急不躁的讲一个故事,甚至,凶手不再重要,对于死去的陈默也不关心,只是想看完两个女人之间故事,严华和林因。??对于结局不意外,我想看这不电影不要太纠结剧情,无论是画面的质感,还是娓娓道来不太沉闷的节奏,在网大剧里面都是不错的,我很喜欢电影里秋意浓浓,枯枝落叶下女人的侧影。??那个时代,人们面对来自外在的诱惑干扰少一些,更能安静的做自己的事情,比如跳舞,比如画像,比如破案,比如~~~而这样的平静下,一个人对于一件事的执著,会是长久很深远的,如同那个时代,单纯而坚毅。??其实最大的疑问:林因死后,为什么别人认不出死去的不是严华??为什么???挺推荐这部剧的,当然不能和众星云集相比,但是,喜欢他昏黄的色调和充满回忆的画面感。
这部片子的胡慧中好清纯,甜美,可惜她后来去了香港之后就废了
欢颜也算台湾文艺片鼎盛时期作品,很舒服,很抒情的一部片子,我总归是喜欢这种有故事的片子,打打杀杀炫特技没有故事的东西我实在是欣赏不来
剧中的歌曲《欢颜》是齐豫唱的,齐豫的嗓音是真的特殊,那种淡淡的细微哀愁的味道,还有飘逸的极致浪漫都是齐豫所独有的
印象最深的还是最后胡慧中的特写镜头定格,那种逼人的
这部片子的胡慧中好清纯,甜美,可惜她后来去了香港之后就废了
欢颜也算台湾文艺片鼎盛时期作品,很舒服,很抒情的一部片子,我总归是喜欢这种有故事的片子,打打杀杀炫特技没有故事的东西我实在是欣赏不来
剧中的歌曲《欢颜》是齐豫唱的,齐豫的嗓音是真的特殊,那种淡淡的细微哀愁的味道,还有飘逸的极致浪漫都是齐豫所独有的
印象最深的还是最后胡慧中的特写镜头定格,那种逼人的甜美和灿烂笑容,还有洋溢的清纯气息,觉得一辈子都忘不了。
本来看到16集左右,我就觉得没意思了。因为男二作为一个外科医生也太闲太爱管闲事了,天天帮女主,还帮扶了她妹,我看不下去了。不过对结局还是有点好奇的,没了解之前,我觉得宋小冬因为自己偷盗行为而对罗芊怡感到愧疚,通过帮助她的复仇来补偿她,之后回到日本整理好身份,跟医生正式在一起。而罗芊怡对男主报复后,继续以小提琴家的身份复出,走向世界舞台。而男主进了监狱为自己的错误深深懊悔。
但是,
本来看到16集左右,我就觉得没意思了。因为男二作为一个外科医生也太闲太爱管闲事了,天天帮女主,还帮扶了她妹,我看不下去了。不过对结局还是有点好奇的,没了解之前,我觉得宋小冬因为自己偷盗行为而对罗芊怡感到愧疚,通过帮助她的复仇来补偿她,之后回到日本整理好身份,跟医生正式在一起。而罗芊怡对男主报复后,继续以小提琴家的身份复出,走向世界舞台。而男主进了监狱为自己的错误深深懊悔。
但是,我刷了下大家对大结局的评论,直接无语。没想到罗姐竟然是最惨的,她不仅失去了最爱的小提琴,还进了监狱。而宋小冬一个偷了身份的人,结局里没有任何的惩罚。
一个海王,最多被大家进行道德上的谴责,结局却如此悲惨。而一个小偷,应该被处以刑事责罚的人,却被洗白成为无辜受害者。
这部电视剧真是高开后往坑里走,看到13集就别看了。不对,应该一集都别看,真是浪费时间!
为你钟情,倾我至诚。
这歌词不止为影片中的男欢女爱,还给了里面的兄弟友谊一个完美的诠释。
福水,海胆,沙皮。一个放荡不羁爱自由,一个内敛胆小,一个默默承担奉献。可是,兄弟,不是打架过后怄气就没了的,不是拉拉扯扯几句脏话就消失不见的。你要扣妹,好,给你机会,给你放风,帮你装逼,帮你解决任何麻烦,甚至可以在生命的最后关头,依旧牵挂着你的那一份爱情。
除了兄弟,
为你钟情,倾我至诚。
这歌词不止为影片中的男欢女爱,还给了里面的兄弟友谊一个完美的诠释。
福水,海胆,沙皮。一个放荡不羁爱自由,一个内敛胆小,一个默默承担奉献。可是,兄弟,不是打架过后怄气就没了的,不是拉拉扯扯几句脏话就消失不见的。你要扣妹,好,给你机会,给你放风,帮你装逼,帮你解决任何麻烦,甚至可以在生命的最后关头,依旧牵挂着你的那一份爱情。
除了兄弟,还有三份爱情。从天差地别的6个人,秒变卿卿我我的恩爱小情侣。中间有愚闹,有翻脸,有欢笑,有落泪,有最后的深情挚爱。
当你爱上一个爱你可本就多情的人,分开,生日,撒泼,这些都无法改变什么。更何况爱上了哪有随便就充耳不闻假装不见的那么简单。
根源始终是爱。为你钟情,倾我至诚。
既已钟情,那便倾情好了。倾你所爱的爱情,倾你所爱的友情,倾你所爱的亲情。
平平无奇的剧情,几个老演员的回归也并没有什么新意,吃老本的剧。
以前就不喜欢sara,唉。看完也彻底把之前追了很多年的热情消耗光了,不会再继续追了。
这几年美剧也是走下坡路,确实少了很多可以追的精品剧。
近几年的英
平平无奇的剧情,几个老演员的回归也并没有什么新意,吃老本的剧。
以前就不喜欢sara,唉。看完也彻底把之前追了很多年的热情消耗光了,不会再继续追了。
这几年美剧也是走下坡路,确实少了很多可以追的精品剧。
近几年的英美剧,个人认为《难以置信》,《真相捕捉》第一季,《致命女人》第一季,感觉算是精品了。连续追的好像只有《万物生长》了,期待春季出一些精品连载。
rr被封了。nk还坚持着。谁知道能坚持几天?
现在的新片根本不敢跟,谁知道哪天就下线了?被国内买断并不是福音。《古战场传奇》,多冷门的一个剧啊,我老公推荐我看的,我看着看着就觉得不对劲了,第一次是看的著名的sohu,鬼啊?
找了原片源,才发现剪掉近十分钟。这怎么
rr被封了。nk还坚持着。谁知道能坚持几天?
现在的新片根本不敢跟,谁知道哪天就下线了?被国内买断并不是福音。《古战场传奇》,多冷门的一个剧啊,我老公推荐我看的,我看着看着就觉得不对劲了,第一次是看的著名的sohu,鬼啊?
找了原片源,才发现剪掉近十分钟。这怎么可能看懂剧情?!
不想看国产狗血剧脑残剧,小鲜肉和小花朵们一律肉毒杆菌过量的僵脸,哭和笑分不出来。但我们还能有别的什么选择?
无奈。
结局是大团圆和谐结尾,是一部高为正的作品,挺感人,让人感动的流泪。
但是我个人认为,包容,过于宽厚确是传统文化的糟粕,大毒瘤。
可能很多人认为做人要善良,要厚道,以德服人。我同意这种观点。但是也要爱憎分明,江山易改,本性难移,范金有这样的人骨子里就是小人,坏人,当年害的人家徐慧珍倾家荡产,这样的人会变好,你原谅他就是农夫与蛇。
我们历史上为什么出了那么多汉
结局是大团圆和谐结尾,是一部高为正的作品,挺感人,让人感动的流泪。
但是我个人认为,包容,过于宽厚确是传统文化的糟粕,大毒瘤。
可能很多人认为做人要善良,要厚道,以德服人。我同意这种观点。但是也要爱憎分明,江山易改,本性难移,范金有这样的人骨子里就是小人,坏人,当年害的人家徐慧珍倾家荡产,这样的人会变好,你原谅他就是农夫与蛇。
我们历史上为什么出了那么多汉奸和卖国贼,就是因为他丧尽天良,卖国求荣,损人利己到最后都会被“善良”的人原谅,他们没有受到处罚,没有付出代价就被原谅了。比如范金有,范小军这样的人。
所谓宽容和原谅别人,得看他犯的错误性质。
王晶还没走,刘镇伟又带着他的烂片圈钱而来,看这剧情套路,典型的烂片节奏,爆米花电影都算不上,又一部槽点满满,各种吐槽的剧,只能也是呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵
王晶还没走,刘镇伟又带着他的烂片圈钱而来,看这剧情套路,典型的烂片节奏,爆米花电影都算不上,又一部槽点满满,各种吐槽的剧,只能也是呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵了
普通人家的小男孩对一所漂亮宏大的房子一见钟情,痴迷于它的神秘和高贵。从此之后想法设法接近房子的主人和孩子,他的潜意识是一个魔鬼,把房内的孩子们都害死了,最后一个是威尔森(Ruth Wilson),他向她求婚,却被拒绝,于是他又进一步害死了她,最终将早已破旧不堪房子占为己有。出演男主角的格里森对角色的诠释独具特色,这个执着以及被欲望支配的男医生,有自制力,一丝不苟,在上流社会的派对中懂得做一个
普通人家的小男孩对一所漂亮宏大的房子一见钟情,痴迷于它的神秘和高贵。从此之后想法设法接近房子的主人和孩子,他的潜意识是一个魔鬼,把房内的孩子们都害死了,最后一个是威尔森(Ruth Wilson),他向她求婚,却被拒绝,于是他又进一步害死了她,最终将早已破旧不堪房子占为己有。出演男主角的格里森对角色的诠释独具特色,这个执着以及被欲望支配的男医生,有自制力,一丝不苟,在上流社会的派对中懂得做一个成熟有风度的绅士,表情永远阴森冰冷,性格缺乏温度。此人物或许也许可以生出几分趣味性,成为一个观众“喜欢”的角色,但结果却未必真实。威尔森是女主,脸上写满了生活的琐碎和不堪重负,少女却有一副中年人的臃肿身材。
(写到此为止,回去读原著了。)
大boss科特的战利品地下收藏室被曝光,竟然是摆放整齐有序两纵并排的年轻女性活体标本,随着地下室灯光逐次阶梯式的亮起后,一具具冰冷透底的尸体下唯有被永久定格的青春容貌会让观者恍惚间产生一种错觉,科特的藏尸癖就是要有类似前者的一种感觉,这些女性受害者永远的依偎在自己的身边,占有欲和操控欲的终极体现在目标物体的某一状态被锁定在了自己的记忆中,这种记忆可以随时打开并翻阅
大boss科特的战利品地下收藏室被曝光,竟然是摆放整齐有序两纵并排的年轻女性活体标本,随着地下室灯光逐次阶梯式的亮起后,一具具冰冷透底的尸体下唯有被永久定格的青春容貌会让观者恍惚间产生一种错觉,科特的藏尸癖就是要有类似前者的一种感觉,这些女性受害者永远的依偎在自己的身边,占有欲和操控欲的终极体现在目标物体的某一状态被锁定在了自己的记忆中,这种记忆可以随时打开并翻阅或者独自一人静静的毫无干扰地通过真实且直观的视觉效应将其纳入自己的脑海中慢慢玩味,沉浸无所不能!科特有无类似男猪脚更倾向单纯于享受杀戮过程而非结果,这里不做讨论,科特似乎更喜欢因暴力结果所带来的掌控力。这里打下自己的厚脸,翻来覆去想了想,还是需要继续讨论讨论,分析分析,瞎逼比两句……编剧有意或者无意的将两个变态杀人狂做了比较,男猪脚和科特都是成年男性,俩人都有一个儿子,俩人都有无可指摘的舐犊之情,这是他们俩人的共同点,在这一点上,他们都呈现出了正常的人性表达。在事业上,科特明显是世俗世界里的成功人士,有自己的公司和产业,在当地颇有威望,名利双收也印证了他作为一个合格商人有着过人的营商头脑,在另一个侧面说明他对人际关系的把握和人脉的经营有着过人的本事,总体看科特本能有着对权力的无限欲望。反观男猪脚,基本是个独狼的自我存在,前职业是一名法医,对于尸体的痴迷想必在正常人的世界里也不可能大概率的找到非常多的志同道合之人,男主近乎离群索居式的简单人际和科特有着天壤之别。我个人认为在整局的操盘水准上科特是更胜于男主,因为在长期存在的人际关系繁杂的生态里,竟还能抽出宝贵的时间来实施猎杀并掩盖任何可能遭致怀疑的罪证,这得要求多么缜密细致的思维。科特的变态或许成因于幼年和父亲的生活经历有关,其父对女性的暴力深深根植于科特的脑海中,这是否是造成他日后走向杀戮的根本原因尚不能下绝对的定论,他选择将这一难以抹去的残酷记忆化作为一种更能显示出被正常世界可以接受的托辞,让可能遭受苦难的女性提前解脱,这样的拯救在科特看来是正当的,等同于男主自有的一套生存哲学,把罪恶之人送去地狱也是合情合理的,方式不重要也不要去进一步的探讨。科特的另一个值得分析的要点就是对性的态度,作为一个成功人士又是精力旺盛的雄性,竟然对秀色可餐的时刻散发诱惑气味的貌美年轻女性岿然不心动,确实让人觉着匪夷所思,从这一点上说,他从父亲对女性的性暴力上是有自己的价值判断,性在不可控的暴力胁迫下是不正当的,所以他在面对猎物时,对异性可能带来的性诱惑有种本能的排斥,可以冷静专注于猎物本身而非其性别特征,这一点也许可以解释他行凶多年让沉积的冤案至今无解还能逍遥法外。还有一个比较,但合适与否见仁见智,科特的商业本性说明他是一个目的明确导向之人,纯粹的逐利,换句话说就是猎杀后制作终极收藏标本,一劳永逸。反观男猪脚,更乐意沉浸在过程之中,血肉分离时瞬间所带来的快感,这种随机性也造成了看似专业而隐蔽的手法,其实往往都无意为日后暴露蛛丝马迹留下了潜在伏笔。
男主Dexter与已逝鬼魂亲妹对话的桥段……戴克斯特对于前者的死亡一直无法释怀,幻想与其对话一是排解思念之情,二是时刻警醒自己,就是因为自己的不正常造成了已无可挽回的结局……所以在我看来这里有个悖论,再次拿起屠刀的本能欲望与创伤后形成的理智与悔恨更像是一个天平,戴克斯特选择隐姓埋名以及远离熟悉的环境和亲友应该也是力图来维护这个平衡状态。如果说儿子的突然天降和大boss科特的潜伏及暴露似乎都可以随时打破这种男主自以为可控的平衡,可是更有警察女友的身份都是对自己真实面目的一种潜在威胁,那只能得出的结论是戴克斯特一直在自欺欺人,他预感到自己狗改不了吃屎的天性,他很无耻的把自己装扮成失去挚爱的受害者,让一个再也无法发声的幻觉来寻求自我安慰,他当然可以对时间做出一定限度的妥协,但内心深处的黑暗却一直伺机而动。戴克斯特原本隐藏般存在的目的不仅自保也在于保护身边所爱之人,这确实无可厚非,可当秘密被一个又一个谎言修饰起来时,殊不知后者的戳破会无意中让自己的秘密渐渐暴露于阳光之下,戴克斯特晓得这个秘密不是别人随便可以轻松谅解了事,正常人根本就无法接受这个事实的发生和存在,虽说事后的代价让他一直处于挣扎状态中而无法自拔,但他内心的黑暗之门也仅仅是暂时虚掩了起来,何时敞开只需编剧脑洞的灵光一现……
男猪脚非常纠结于自己暗黑过往的和盘托出是否对儿子造成某种不可预知的影响,可是秘密的长期封禁所带来的的种种不可控的要素只会让自己越来越疲于奔命去应付,各种突发状况叠加的不间断出现让男猪脚这种步步为营稳扎稳打不留痕迹的行事风格遇到了前所未有的挑战,这里做个假设,一种儿子并非男猪脚所预期的与自己相类似的变态倾向,儿子的暴力嗜血程度并不足以达到变态级别,或者儿子的变态程度远远超出当父亲的判断……
男猪脚的警察女友,作为另一种非可控的潜藏不安定因素,男主是否会痛下杀手,这也考验前者以人的面目示众时所坚守的底线,如果自己非人的一面被无情曝光和揭穿时,人与人间的情爱所能承担的缓冲力其实应该是非常有限的,男猪脚会挣扎,但全局考虑下,他趋向于自保……
目前仅存以上两条主线可以继续铺陈,是否有额外支线剧情的引入还要静待其观,编剧是否会挖掘前剧中可以导入的已存在要素,或者直接新创元素的出现,以目前的总体状况来看,编剧面临的问题也会关联该剧的生命力吧。
第十集观后,补:早知道是这么个狗操毛的结局,俺前面还死乞白赖的分析个毛线团呢,强行弑父,我的小脑瓜子真的就不如人家编剧那厮杏仁大小的脑容量丫?!算求不纠结了,八成人家男主演也不想干耗下去了,死的干脆利索点,哎……
与其说是一部美国英雄授予勋章的故事,不如说是美国价值体系印证,片中里面有战争的思考,战中战后对人性的重塑,但是本片的重点是一个人如何实现他的价值,如何在黑暗中透露出人性的光辉,本片也为这些在电光火石间做出伟大选择的人予以肯定,尤其是精神上的肯定,片后现实中 与其说是一部美国英雄授予勋章的故事,不如说是美国价值体系印证,片中里面有战争的思考,战中战后对人性的重塑,但是本片的重点是一个人如何实现他的价值,如何在黑暗中透露出人性的光辉,本片也为这些在电光火石间做出伟大选择的人予以肯定,尤其是精神上的肯定,片后现实中曾经的战友及现时美空军司令都有客观的评价,十分令人震撼。
1958—1959年期间于法国问世的一系列影片——克洛德·夏布罗尔的头两部影片在商业网公映(1958年2月2日,《漂亮的塞尔吉》公映,1959年3月11日,《表兄弟》公映),以及特吕弗的《四百击》(1959)和阿仑·雷乃的《广岛之恋》(1959),标志着“新浪潮电影”的开始。但回顾这一概念的诞生,另一条并行不悖的路线来自当时的新闻报刊。正如特吕弗所说
1958—1959年期间于法国问世的一系列影片——克洛德·夏布罗尔的头两部影片在商业网公映(1958年2月2日,《漂亮的塞尔吉》公映,1959年3月11日,《表兄弟》公映),以及特吕弗的《四百击》(1959)和阿仑·雷乃的《广岛之恋》(1959),标志着“新浪潮电影”的开始。但回顾这一概念的诞生,另一条并行不悖的路线来自当时的新闻报刊。正如特吕弗所说,“‘新浪潮’既不是一场运动,也不是一个学派,又不是一个集团,它只是一定的量,是报界创造出来的统称,为的是把两年来崛起于本行业中的五十余名新手统归一类,以往,每年只能出现三四名新人。”64年后的今天我们将一次在地性电影运动重新冠以“新浪潮”之名的目的何在?
正如法国新浪潮电影有两个不同的起点,“浙浪潮”这一概念的提出,也有两条不同的路径:一方面指一批聚居在浙江(主要是杭州)的电影人的电影制作,其中主要以顾晓刚的《春江水暖》、仇晟的《郊区的鸟》、祝新的《漫游》为代表(同时或也可以涵括刘智海《云霄之上》,杜海滨《1428》,周佳鹂《瓜山》、潘志琦《24号大街》等人的一系列作品)。这些作品之所以被冠以“浙江新浪潮”,除了创作者生活工作于杭州周边,并以浙江地区为重要的故事背景和取景地外,更因为他们的作品体现出共通的美学趣味和创新倾向。另一方面,以中国美术学院为主的一批学者积极推进浙派电影的概念提出,他们试图将这股浙地的新电影创作与中国传统诗性美学相结合,力图从理论上推动一个新的电影运动。似乎在整体作品数量上,这样一波艺术创作还没有达到一次电影运动应有的足够体量,但这样一次自觉的理论在地运动,却给我们更多启示。
在这里需要强调的一个理论前件是,“浙浪潮”(杭州新浪潮)这一概念与诗性电影是紧密连接的。要想理解浙江新浪潮电影运动,首要的需要理解什么是诗性电影。于此,我们似乎把一个边界模糊的概念引向了另一个同样难以界定的概念上。下面我们希望将诗性电影作为一种方法,并通过它们二者间的辩证的往返运动,为彼此寻找坚实的内核以及更清晰的边界。
1. 方言性,作为弱小文学
《春江水暖》、《郊区的鸟》以及《漫游》都突出的采用了(吴语)方言形式。用地方话作为对白的电影并不少见,尤其近年来在一大批中国独立电影中更是形成一股潜流。比如毕赣的《路边野餐》采用导演的家乡凯里话,李睿珺导演的一系列影片采用甘肃方言(《告诉他们,我们乘白鹤去了》、《家乡在水草丰茂的地方》等),以及于万玛才旦导演的藏语电影(《撞死了一只羊》)等。这些电影采用在地方言的表达方式,绝不是制作电影的经济性考量,而更应该归为审美无意识。独立电影的故事发展在时间性上也许是跨越的(尤其是借助于一些梦境而来的时间穿越),但在空间上却高度集中,他们往往都发生在一个较为固定的环境中。正如一方水土养育一方人,与地方性空间高度依存的则是人物的方言。
帕索里尼将方言的使用上升到一种美学政治高度,他自己的第一本诗集是用母亲家乡的方言弗留利语写成的,这也是最初的“自由间接话语”。词语都有权力去表达的权力。只有在词语不是我所产生的声音,而是被当作词语时,意义才会发生。这也正是德勒兹在分析卡夫卡的时候所概括的“弱小文学”(minor literary)。对德勒兹而加塔利来说,所有伟大的文学在这个意义上都是少数文学:“弱势文学不是用某种次要语言写成的文学,而是一个少数族裔在一种主要语言内部缔造的文学。可是,不管怎么说,这种文学的头一个特点是语言带有一个显著的解疆域的系数。”(《何谓哲学》,p.33)而方言可以让我们从语言的编码系统中解放出来,方言拒绝以再现的方式看待语言,方言是表达另一重世界的差异之线、一股解域之力。在正统语言(普通话)的模式之中,语言将自身展示为对“人”或民族身份的表达或再现。方言不断地粉碎任何总体的或普遍的主题形象。它不致力于建立模式,也不宣传再现人性,它产生的是尚未能辨识的东西。
2. 动力论
诗性电影作为一种方法尤其体现在它所提供的一种电影动力机制。这种动力机制并非推动故事发展的叙事推力,而是一种影像调度所呈现出的整体的影像之力。
《春江水暖》是近年来比较高质量的艺术电影,这部电影自身非常突出的美学气质,不由让人联想起“江南电影”这个概念。当然,《春江水暖》与“诗性电影”发生勾连的,不是因为电影讲述了发生在杭州富春江畔的三代家庭的人情冷暖,而是因为这部电影的突出的拍摄手法,与电影所喻指的卷轴画《富春山居图》之间,具有一种极为相似的动力学特质。电影就像中国古代卷轴画一样,借由四季的冷暖变化徐徐展开富春江边的寻常故事,与这种美学特征最为符契的影像运动形式,便是侧面横向运动镜头。
薇薇安·索布切克认为:“当我们看到(镜头)运动时,它反映了我们自我意识中最基本的运动性,这种运动性内嵌于世界中。”可以说,作为土生土长的富阳人,导演顾晓刚的摄影机运动/拍摄方式,体现出导演对世界的某种原初的、带有无意识特性的感知方式。这种镜头的物理运动最接近于导演的日常运动与感知方式,镜头运动与我们自身在空间中的运是时一致的。如果说存在一种江南电影美学,顾晓刚电影侧面横向运动拍摄的基本直觉,便是这种美学的最重要表征。 整部电影中有两处极为精彩的侧面横向运动的长镜头段落。第一个是顾喜和男朋友在富春江边闲聊,男友江一打赌说自己游泳会比岸上走路更快。(31`40``)导演在船上跟随游泳的江一,画面中岸边的风景依次展开,树木郁郁葱葱、亭台楼阁,还有游泳的当地百姓……上岸后二人沿着河边继续行走,最后搭摆渡船过岸(42`35``)。十分钟余的长镜头不疾不徐,描画出富春江边的景与人。第二处是(1`55``08```)顾喜的父母江边祈福,雪后的富春江,颇有韵味。摄影机侧面的横向运动利用它的扁平特征和矩形边界,让我们将电影看成一个窗口, 就像坐在火车车厢里看外面的风景。或者我们可以把这种侧面横移看作是中国古人翻阅卷轴画,从右到左或者从左到右的视觉动力学,与西方油画静止的、沉浸的、透视的观看动力不同。西方电影所讲求的进入屏幕深处“幽灵之旅”,在这里变为在二维的影像表面卧游,空间从整个画面边缘慢慢呈现出来,如同一幅讲求“三远”散点透视的山水画。摄影机侧面横向运动所带来的平面性以及人物在画面中有节奏的律动感,一方面将风景的连续性呈现出来,同时也把人物的“动态”(kinesis)——视觉律动——看作另一重要表现对象。这也是为什么在侧面横移的镜头中,往往是“景大人小”,人物不再是叙事的重心,而是环境的“点缀”。(值得一提的是,电影史上第一部先锋影像——艾格林的《斜线交响曲》——深受中国卷轴画的启发,华明在《西方先锋派电影史论》中对中西方绘画对先锋电影的影响的分析颇有见地,他认为与西方绘画相比,中国绘画更加接近电影。此处有待展开。)
3.液态影像,抑或一种“水性”
“水性”(aqueuousness),一种有别于陆地性(territoriality)的异质本体论(hetero-ontology)。在去人类中心主义的视角下,我们如何不单单将水视为一种有待利用的资源,而更将其视为一种本体论意义上具有政治潜能的身体?水,具有连通性和渗透性,并且在行星尺度内流动、交换、生成,塑造并缔结着地缘政治。
“水体现象学”,后人类生态女性主义作家阿斯特里达·奈伊玛尼斯(Astrid Neimanis),她受到法国哲学家梅洛庞蒂的身体现象学的启发,进而提出“水体现象学”。水有“生成”的特质,而我们的身体被水构成。由于这种生成具有普遍性,身体与身体的界限不再泾渭分明,而这与启蒙运动以来所标榜的理性主文的、稳定的、个体式的现代主权身体是相悖的。水性在此并不能简单地被化约为液态性或者流动性,因为各种后现代理论对“液态性”的描述已经数见不鲜(比如齐格蒙·鲍曼的“流动的现代性”)。“水体”哲学毋宁说呼唤了被笛卡尔主义所剥夺的物的意向性,由此聚焦于水的媒介特性本身,即它的可渗透性、多孔性与可塑性。受到当前的新唯物主义思潮影响,水体哲学延续了反二元论逻辑的思路,因为二元论作为分析性的成就,并不完全是对“真实”本身的描述。正如“自然”实际上是一个政治范畴而非描述性的概念,它和身体/女性等概念一起常常被理性主义视为居于次等地位的“他者”。而“水体”具有生产一套新的政治学和伦理学范式的潜能,为我们提供了一种柔软的、多孔的、灵活的认识论界面。
4. 摄影机-意识
诗性电影(cinema of poetry)在间接自由论述的视角下,就是打通主观与客观的人为框架,回到微观层次上。这是一种宇宙的诗意。
摄影机并非只是简单地给出该角色的视像及该世界的视像,它还承载着前者得以自行转化及反思的视像,帕索里尼将这种二分化称为间接自由主观(free indirect subjective)。可是除此之外还有着另外一回事,它涉及到越出主、客观而朝向某种自主性内容视像的纯粹形式:我们不在身处于主观或客观的影像前,而被卷入感知-影像与某种转化着感知-影像的摄影机-意识两者之间的关联性。这是一种已然“使人感觉到摄影机存在”的奇特电影。摄影机-意识是一种更为高阶的美学形式。
《运动-影像》第五章的“知觉-影像”,德勒兹首先质疑了经典电影教科书中的主观影像与客观影像的模糊区分,认为所有的电影视角都在主观与客观之间振荡,要想跳出这一无意义区分的闭环,关键性的问题转化在于如从从主、客观转化到不可感知(imperceptible)这一特殊位置。电影里到底谁在进行观看?当我们把知觉微观化、分子化、流变化,当我们becoming-imperceptible,这就是知觉-影像。知觉-影像就是把第一人称的eye与第三人称的cinema结合成cinema eyes。从这个角度来看,德勒兹认为所谓的“诗意电影”(cinema of poetry),就是打通主观与客观的人为框架,回到微观层次上:“诗意电影”是一种使人感觉到摄影机存在的奇特电影。摄影机-意识(camera consciousness)是诗意电影创作的深层动力,是判定诗意电影的一个高阶美学依据。
5. 氛围本体论
“环境/氛围本体论”(ambientology)的气态影像。“氛围本体论”源自前卫音乐中的一个音乐流派,大致对应着诸如后摇或更幽邃的音乐形态。我觉得将这种对音乐感受挪用到电影感知中也非常适切。
显然气态影像这一概念来自德勒兹,德氏在《运动-影像》论及“感知-影像”一章时谈到了三种新的影像形态:固态影像、液态影像与气态影像。他从感知的双重性入手,论及了一种间接自由论述视角下的打通主观与客观的人为框架,回到一种微观感知的层次上。
“它涉及到越出主、客观而朝向某种自主性内容视像的纯粹形式:我们不在身处于主观或客观的影像前,而被卷入感知-影像与某种转化着感知-影像的摄影机-意识两者之间的关联性。”
显然德氏在此将这种使人感觉到摄影机存在的奇特电影,或者说将这种摄影机-意识看作是一种更为高阶的美学形式。但他并未给出更为明晰的概念界定,我们可以简单地把固态影像理解为人类感知,液态影像对应分子可以移动并交相滑动的液态,而气态影像则是更进一步,指每个分子都可以自由驰骋。在阐释气态影像时,德勒兹例举了美国实验电影,认为这种电影透过各种方式所发生的某种感知气态的建构:快闪蒙太奇(flickering)、极速蒙太奇(hyper-rapid)、翻拍与转录(refilming、re-recording)
气态影像(gaseous image)。在影像形式上,美国实验电影的先锋手法的确可以归为气态影像,但诗性电影中那种氛围感强烈的影像风格则更加内在的符契了这一概念,一种属于“环境/氛围本体论”(ambientology)的气态影像。
诗性电影,冒险进行一场即兴。不凭他物。在这个意义上创作是一种绝对的内在性。从自身出走,但也回归世界。