*原文发表于2014年6月23日《东方早报》
约翰?卡尼用一部简单而纯净的《曾经》,征服了全世界影迷的心。《重新开始》延续了《曾经》“音乐改变人生”的故事概念,以音乐为特色,找回自我为主题,讲述了一个自由而充满热情的全新励志故事。好听的电影。电影作为“第七艺术”,可以兼容所有的其他艺术门类,因而中途转行做电影导演的人,就有机会将其擅长的艺术为电影所用,如若运用得当,甚至可以成为该导演的一大风格。约翰?卡尼就是这样的一位导演,摇滚乐团贝斯手出身的他,别出心裁地将音乐“嵌入”叙事(音乐直接构成叙事的一部分,甚至是主要部分),形成了影片最大的特色。《曾经》时的成功试验,《重新开始》中的再次运用,这种特色变成了约翰?卡尼独特的电影风格。
与《曾经》只有两个主要人物的简单剧情不同,《重新开始》包含了失恋创作歌手格蕾塔偶遇潦倒唱片制作人丹,两人合作在室外录制一张专辑的故事主线;格蕾塔与一夜成名的歌星男友戴夫之间的情感变化辅线;丹与叛逆女儿关系重建的辅线。音乐“嵌入”了每一条线的叙事,一首首脍炙人口的流行歌曲串起了整个故事。就主线而言,格蕾塔自弹自唱的一首歌曲重新燃起丹制作音乐的激情,两人开始了一段互相激发灵感的奇妙音乐之旅。在专辑歌曲的室外录制过程中,失意的人渐渐走出了生活的阴霾,重拾起音乐梦想、重新审视自己与身边人的关系。格蕾塔和戴夫的情感变化辅线由三首歌曲联结:格蕾塔听出了戴夫新歌中的“背叛”,愤然与之分手;酒后疗伤的她创作了一首关于失恋的歌曲,意外赢回了戴夫的心;最后戴夫在演唱会上演唱格蕾塔写的歌,试图挽回他们之间的爱情,却因为他背离了格蕾塔创作初衷的演绎(成名的他已经不再是原来的那个他),而使她最终决定放弃这段感情。歌曲同样“嵌入”了丹与女儿的关系重建辅线。屡次沟通遇到障碍后,丹在格蕾塔的建议下,邀请女儿作为吉他手参加专辑中一首歌曲的录制。在合作过程中,丹发现了女儿的音乐天赋,并且重新走入了她的内心世界。整部电影踏着边唱歌边讲故事的节奏,音乐“嵌入”叙事的效果令人过足耳瘾。除了歌曲,导演还用心良苦地设置了许多与音乐有关的小道具,巧妙地推动着叙事。比如丹车上挂的双插孔线控:丹和妻子的爱情始于两人一起用这个线控听歌;丹和格蕾塔的惺惺相惜,也在两人一起用这个线控听歌逛纽约的那一组镜头中,被十分流畅地表现了出来;最后丹在格蕾塔的暗示下,用这个线控重新赢回了妻子的爱情。
好看的音乐。和《曾经》一样,《重新开始》在某种程度上也可以说是对一张很棒的流行音乐专辑的电影化诠释。同样是录制专辑的故事主线,与前者纪录片式的表现方式不同,《重新开始》的场面调度显然有更多的精心设计。谁能否认,把整个纽约当成录音棚是一个多棒的想法啊!苏河区悬着晾衣架的斑驳街道、列车呼啸的地铁站、帝国大厦的露天观光平台、中央公园湖上浪漫的小舟,导演将纽约的丰富多彩淋漓尽致地呈现了出来。在这样一座充满可能性的城市中,每个人都有追求理想的自由、爱与不爱的自由、分享的自由,每个人都有机会找回真正的自我,暗合了影片的主题。
《曾经》的歌曲录制场景中,场面调度的风格是清新自然的,而《重新开始》中每一首歌的场景都是那样得自由热情,并且和故事情节的发展紧密相关。例如格蕾塔和丹在酒吧偶遇的那首歌,丹听到格蕾塔略显简陋的弹唱,脑海里想象出加入了不同乐器配乐的演奏画面和声音效果。周围的人丝毫没有被格蕾塔的歌声吸引,只有慧眼识英雄的丹陶醉地沉浸在她的歌曲中。这个很妙的场景,让观众完全感受到一败涂地的制作人被一首直指人心的简单歌曲打动并拯救了。又如在帝国大厦观光平台录制歌曲的那一个场景,格蕾塔邀请丹重操贝斯,和丹始终有交流障碍的女儿也加入了吉他伴奏,整个气氛就是一场音乐人的即兴大汇演,激情四溢、打动人心。在这部影片中,导演运用了更多故事片拍摄的手法,赋予音乐以多层次的视觉效果,并注入了饱满的情感内涵。
约翰?卡尼用他擅长的音乐弥补了执导筒初期的青涩,在仅有十五万美元预算的情况下拍摄出了难以复制的《曾经》。《重新开始》让观众见证了他在导演路上的成长,从各个角度看,这都是一部充满热情、技巧成熟的电影。如果说《曾经》是一首清新悠扬的小曲,那么《重新开始》就是一场热情自由的演唱会,基调不同,精彩依然!
----------欢迎关注本文作者新作: