在东亚，有一位来自中国的导演时常关注于盘踞在中日韩历史和当今的社会流动的身份认同问题。他就是延边大学的教授张律。从张律的拍摄履历中，我们可以看到一种在东亚跨国界的游走。在其早期的电影中，其强调的是生存在中国的韩国人和朝鲜族人：《重庆》的中韩跨国情感下的社会现实记录和《芒种》中对于少数民族边缘化的批判。之后张律前往了韩国，开始拍摄了一系列具有独特韵味的情感，其中包括《春梦

颇为失望……不知道是不是制作组跳的时间太长，把自己绕进去了。刻意交代背景的台词，以及十分不合适的人物反应，让我十分跳戏。不对点在于这已经是荒土世界诞生至少三十年，主角团队是死人最少得团队。然而在处理突发状况的反应和新手没有太大区别……队员被致幻了，女队员竟然毫无想法，冲上去被打成筛子。队员要求杀了自己，马克竟然需要反应一下……boss大家不是第一次见，却对boss该做如何处理毫无章法…搜索队

三天跳着看完的，开始就对女主无感，看多也还好，越看越像姚晨，但是边看弹幕都是在骂女主的，确实从头到尾一个表情，又跟着讨厌起来。男主的造型真是一言难尽，看着好变扭，无论是深情的时候还是卖萌的时候，与女主对手戏都让我出戏，一点感觉不到甜，还不如跟男人们的对手戏。现代剧多么出色的朴叙俊啊，高东满挥之不去。本来是入了朴叙俊的坑。看了花郎有点让我出坑了哈哈。男二确实还比较惊艳。看的古装剧不多，披头散发

★★★★☆ 情理之中意料之外的渣渣爱情片，但确有心悸。跌宕起伏时常莫名其妙，似乎剧情并不符合所谓富有逻辑的“书本式爱情”但确实真实地贴合着生活极易情绪化，情意浓浓与摔盘碎碗发生在分针还没来得及挪步的瞬间。也许我们的身体肌肤亲密无间，但我们的心灵却不断碰撞然后反向然后再碰撞。多么急迫着相拥，以为已经可以不顾一切，可是还是驱散不了不信任的迷雾，不断地自我催眠说

整个剧情讲的是是校园爱情，变态行凶，妒忌复仇的故事，我感觉拍摄的卖点是色情+吓人为主，其实真的看起来也不是特别吓人，可以当情色片看，诺隐诺离的感觉，有很多镜头是女生局部，服装是国民服+日系短裙（超短裙），透视装，很性感，宅男福音，当剧情片看的话，肯定是没有当情色篇看来的有感觉，

越是漂亮的女孩子之间越难有真诚的友谊

枯藤，老树，昏鸦。

开篇的这一帧便已把一切都交代得一清二楚了。

羁旅于世间，孤寂无依，悲凉且萧瑟，去日苦多，明日何往？

前几日夏至，落过雨后竟有一丝秋凉，睡前我又把远山淡影看了一遍。

枯藤，老树，昏鸦。

开篇的这一帧便已把一切都交代得一清二楚了。

羁旅于世间，孤寂无依，悲凉且萧瑟，去日苦多，明日何往？

前几日夏至，落过雨后竟有一丝秋凉，睡前我又把远山淡影看了一遍。

这是第三遍了。

我极少在短短几天把一个电影翻来覆去地看，没记错的话，最近一次是两天看了两遍《闻香识女人》。

我是很喜欢这部作品的，每看一次的感受都不尽相同，实际上这是意料之外的。我以为一个国内电影，能掀起多大波澜呢。

（初闻不知曲中意）

第一遍，是6月18日晚。

我也是被海报的唯美感吸引过来的。

我带着对文艺片的景仰，看完了这部作品。画面美极了，是一种将色彩、情绪、剧情、感知融为一体的妥帖美。恰如其分的空境、毫不刻意的运镜，将每一处时空切换都处理的严丝合缝，自然舒适。每一个景深都有一片洞天，意蕴深长。乌鸦悲悯的开篇，晚霞下美好婀娜的起舞，急促不安的雨落声，最后一幕远山淡影的辽阔和苍凉……不过美好总是须臾，时代嬗递，悲凉感扑面而来。

剧情本身并不是什么宏大的叙事。一场梦想与现实的碰撞，拉扯出关于人性的白云苍狗。“从来没有爱过这个世界，它对我也一样。直到她的出现，把我的世界扯出一道口子，让黑暗从这里宣泄出去”——日记本这样开篇。旁白用沧桑且沉重的声音将人生的遗憾和绝望娓娓道来。沿着这条线，以文艺与婉约的方式展开了一段跨越十余年的恩怨纠葛，当事人悉数出场。而时空的另一端，是负责调查此案的刑警和画像师，两人的矛盾与恰当的冲突也是该剧的一个看点，对两人的刻画并没有浓墨重彩，倒都是非常朴实无华的一些交代，但是两位演员的功底扎实，不经意间已经打动了我。

所以一刷，给了我更多的是感官上的惊喜，剧情跌宕反转，颇烧脑，联想起不久前重温的《控方证人》。交代真相的点睛之笔来的猝不及防，顿时才拨开浓雾，看清那一位幽伫在芦苇荡的孤影——惊叹于这草蛇灰线伏脉千里的精妙。内心略过一些不可名状的感触，觉着好似空了一个缺口。于是我决定，二刷，立刻。

（再闻已是曲中人）

二刷。已知了故事的结尾，看片的心境竟截然不同了。这一次我感受到了更深邃的东西，而且细节真的太用心了。

一些疑惑开始抽丝剥茧。

这是关于选择的问题。剧中人，都在为自己的选择付出代价。

严华，为了自己“仰望星空的权利”，她怀揣着的舞蹈梦，如此遥不可及，为此她做出了牺牲，羊入了虎口。可是现实与梦想的较量，总如云泥相望悬。她是悲伤的、无奈的、自卑的。可幸的是，她的坠落被林音一把接住了。

林音，我喜欢的角色。她梦想着把自己的人生过得辽阔一点，她是柔美的、善良的、悲悯的，易碎的。她们是彼此的光，借由这现实的裂缝，照进漫长黑夜。音乐起，暮色至，每一次天台的共舞，远处藕荷色的晚霞洒落在山林和指尖（可偏偏晚霞总是短暂易逝的），美好的一塌糊涂。这是两个女孩，关于那段时光最温暖的记忆了吧。林音为了成全严华的梦想，做出了一个无私的选择。

但是一切还没有按照她期待的样子开始，便已经被人性的恶埋葬了。这人性最大的恶，是深入骨髓的自私。这种恶，可以杀死善良，泯灭人心，害了自己，毁了他人。陈默选择了这种人生。

以后的日子，严华替林音活着，连说话的语气都俨然成了她。她曾把她从黑暗中拽出来，现在她要用唯一的方式祭奠她。这可能是许多人难以理解的情谊，极致的、甚至扭曲的。理解不了，一是我们不曾经历，二是时代已经离我们远去。但我认为这样的存在，也是合情理的。每一个时代有它各自的喜怒哀乐。站在任何的时点，去评价过往，总会有失偏颇。局外人，能有多少感同身受呢。

章欣，一个兢兢业业的画像师，不苟言笑。他像极了生活中的你我，选择了本分地工作与生活，承担着自己的使命。他习惯用固有的疏离感去掩饰内心的炙热，剧中虽没有多少情感刻画，但是每一处剧情的转折都由他铺展开来。为了证明自己，更为了查明真相，孤身涉险，走进浓雾里的芦苇荡......我对角色原型了解甚少，有幸通过这部作品去更多的认识他，由衷地敬佩他。后来了解到该演员为了能更好地呈现这个英雄角色，减重20斤，学画一年半，可见用心与真诚，感叹不已。

沈张，坏脾气刑警队长，他选择做一个孤勇者。急躁、粗糙、刚愎自用、满口脏话。我有多厌恶他，就有多心疼他。他是剧中最饱满立体的存在，是最打动我的角色。“没时间了”，这是永远挂在他嘴边的一句话。为了升职，他不屑与画像师合作，急功近利，暴躁不安。看上去，他对小徒弟也总是呼来换去，目中无人的样子。他该是个坏人吧。但是，在船上生擒拿枪对着王宝后脑勺的歹徒后严词叮嘱“后脑勺要长眼睛”，在楼道追凶时把手下拉到身后自己不畏危险第一个冲上去，这些细节告诉我，在冷峻的外表下，他有着一颗热烈、无私、勇敢、坚韧的心。从一开始对画像师的排斥、不屑到后来的接纳、认可，再到最后一刻的使命寄予与交托，对沈张的刻画导演确实是用心了。

全剧第一次泪目，就是在沈张病床上的那一幕。在破陋的房间里，没有多余的色彩，章欣为他点了最后一支烟。他简直就是个烟鬼，成天烟不离手。他用被子弹打穿的手举着那只烟，伤口仍未完全结痂。他已然没有往日的那股烈气，癌症晚期的疼痛把一个大男人折磨得憔悴颓唐，他满眼空洞望向窗外，一字一句说完了他的最后一段话：“我以前是逞能，搞什么英雄主义，孤家寡人拼了半辈子，以为能换一方太平，现在看来，像什么都没做。拼命换来的，风一吹就没了。世间众生百相，哪条路好像都能走，但你只能选择做一种人。无论成为谁，都需要勇气。”我太爱这段话了，在笔记本上一字不漏的记了下来。我想，这一刻，所有人都理解了他，原谅了他，怜惜他，甚至爱上他。而如果你细心注意到，电影第一幕，他站在警车旁，随手揉成一团扔掉的是判他死刑的体检报告单呢？你会从什么时候开始心疼他？导演怎么这么狠心，让一个心怀天下的英雄，独自面对这周遭世界的误解与嘲弄。孤傲的沈张，倔强地与命运的绝望与黑暗对峙，却仍然要化做一道微光，换一方明亮。他演绎着孤独勇敢的你我，更演绎着赴汤蹈火负重前行的他们。临行之际，他将对世间的爱与责任，转交给了画像师与小徒弟（希望你也发现，小徒弟最后穿着沈队那件破旧的皮夹克，点了一支烟）。这一份传承，何止厚重。自不待言，我也惊讶于这位演员对角色的诠释。在我看来，他对沈张这个角色的理解和把握都很精准，暴烈的时候让你反感至极，动情的时候又直接戳到你的心窝里，你的喜怒哀乐任他肆意拿捏。可邪可正、可亲可疏、顺理成章，恰到好处，功底不菲。研究了一下这位演员的经历，原来曾在空降兵特战大队服役五年，从事过特警。看来导演在演员选择方面，确实花了功夫，用心了。诚然，一个好角色，足以成就一个好演员。反之亦然。

剧中人，他们都选择了自己的路。但人生像一条夜河，你在其中湍急而过，任你如何努力，都无法在最喜欢的地方停留。

（何必再悟曲中意）

三刷，是夏至的晚上。

三刷的原因说来奇妙。我在某处留了篇影评，没想到贺导看到了，还回复一句：看得好细。谢谢您来看我的电影。

莫名地很感动，他真的真的好用心。难怪能做出这样的作品。他不是为了迎合流量，抑或讨好大众。这里面完整地呈现了他对艺术的态度、追求与尊重。因着这一份真挚与情怀，他的作品必然不止于我这些浅显的感官体悟。我应该跳出一些固有的偏见和认知，完整地，感受它。

所以这第三遍，我确实是来感受的。我没有去纠结剧情的来龙去脉，没有去试图捕捉每一处细节，也没有去揣测每一句台词背后的深意……我只需要把自己丢在沙发上，去享受这一份用心和真诚就已经感到极大的心满意足了。通常这些时候，赞美的言语可以很有分量，但我内心有许多感动反而有些道不出了。

我由衷地敬佩这部作品的创作者。他们在冒一个极大的风险，而且显然他们是明知此事的：品味是流量最大的敌人。明知山有虎……但是他们依然能坚持一份纯粹的热爱：总要有人去认认真真地书写艺术，忠于内心，给自己的初心一个不悔的交代。当人们已经习惯被碎片化信息喂食——逐渐丧失了对美和纯粹的追求和耐心——的时候，有一群人还依然不声不响地努力着，想要给喧嚣世界里的你我，寄出一份真切的情书，让我们得以重新感受内心行将湮灭的火焰——曾经对美好事物的向往，这才是最难能可贵的。

这不正是罗曼罗兰所说的真正的英雄主义吗？

我没有理由不喜欢这样的作品，它的的确确给了我许多感动。我希望读到这里的你，也能感受到这份用心。

最后，期待贺导团队带给我们很多惊喜，辛苦了！

2022.6.28凌晨，晚安。

【详细】

144804415

编剧太烂，一点逻辑都没，公安为神而神！这样的点电视剧，真不应该出现这个年代出现！我不知道为什么还会上中央八台播出！？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？！？！？！？！？！？！？！？！？！？！1112222222222222222222222222222222222222222222222222222

邓家佳和张新成主演的“悬疑剧”《回廊亭》开播后，网友纷纷表示失望，很多人都表示被预告片骗了，看了才发现它根本就不像悬疑剧，其实最精彩的片段都在那1分钟的预告片里了。

邓家佳和张新成主演的“悬疑剧”《回廊亭》开播后，网友纷纷表示失望，很多人都表示被预告片骗了，看了才发现它根本就不像悬疑剧，其实最精彩的片段都在那1分钟的预告片里了。

【详细】

14460305

今晚看了这部电影，说实话本来开始以为是烂片，纯粹为了看古仔，但是看了后真是出乎我的意料，全程有笑点有泪点，影院几乎满座，大家都笑得很开心，我男朋友也笑得像傻子，后面感人的地方我也眼里有泪，明知道是煽情了但真的是有戳到我内心，后排小朋友都哭出来了，看完后真的觉得是一部非常不错的片，美团也上了8分，所以兴致勃勃来了豆瓣，真是简直了！！！看了那些短评自以为是的人，对不起，你们智商太高了，看这种你们

好久不见的女神赵文琪，惊喜回归了。前几日，还因官宣生子登上微博热搜第一名！

好久不见的女神赵文琪，惊喜回归了。前几日，还因官宣生子登上微博热搜第一名！

【详细】

14354223

这部剧在文化的角度来说，已经做得十分优秀了。运河的拍摄全部都是实景，把运河和沿运河而生的人们拍得细腻且深情。看得出影片表达了对运河文化浓烈的情感，也正是这个原因，才能把这部剧拍得那么的真切。制作组在拍摄前一定结合自身经历，同时考察当地很多家庭，文化等等。当然作为省宣传部的片子，自然这部剧对当地文化这块的内容很有自信。大家还是可以相信这一

整部戏里最违和的存在，还不如群众演员专业，看到他就出戏，也许跳过他的所有片段这还可以是一部好戏。

看周悦在岛上被奉为送子娘娘感觉还蛮能理解的，中国的妇产科医生应该是业界翘楚吧，毕竟实战经验是其他国家无法比拟的。

不知道为什么张峻宁和乔雨茜要配音，听到配音会别扭，

《胡越的故事》我在港台（指香港电台——编者注）时已经提出过，要去美国取景，又要拍上好几集，张敏仪说一句“有没搞错，港台哪里有钱去美国呀”，于是就没拍。但是这个故事我记得很清楚，在提议拍《疯劫》时，同时提过这个题材，不过老板一听到要去美国唐人街取景，就说害怕，因为投资第一部戏，规模要小，而且那时很少人出国拍戏，所以唯有暂时放下。

《胡越的故事》我在港台（指香港电台——编者注）时已经提出过，要去美国取景，又要拍上好几集，张敏仪说一句“有没搞错，港台哪里有钱去美国呀”，于是就没拍。但是这个故事我记得很清楚，在提议拍《疯劫》时，同时提过这个题材，不过老板一听到要去美国唐人街取景，就说害怕，因为投资第一部戏，规模要小，而且那时很少人出国拍戏，所以唯有暂时放下。

拍完《撞到正》 后，有人找我拍戏，我找了张坚庭写剧本。张坚庭听我讲了好多故事，他又讲了些故事，但大家都没感觉，直到我讲这个故事他就有感觉，于是我们便继续去做，但是老板说不去美国唐人街行不行，改为到东南亚唐人街拍摄，我接受了。老板和菲律宾当地有生意来往，熟悉当地情况，所以叫我们到当地唐人街视察一下，我奇怪地问，菲律宾有唐人街吗？他说有，当然有啦！于是就出发去菲律宾。

人人都赞张坚庭的剧本好。缪骞人说看完剧本才决定接不接戏，一看完就即刻答应，但是我一直都觉得剧本不太好，我想原因是我和张坚庭谈不拢，我和他不在一个沟通层面，总觉得有些地方不太顺畅。我好苦恼，因为那时我同张坚庭是好友，他很撑我，但写出来的剧本不合我意思。拍到一半，我说死了死了，前面那些情节我还可以勉强搞定，拍到菲律宾的戏份，我觉得行不通，但又不敢改刷本，因为我不晓得改剧本，根本不知从何改起。

我在金马奖颁奖礼碰到火鸡（钟志文)，他看过剧本之后说这个剧本有问题，龙其是菲律宾那些戏，叫我尽快找个人来改写，因为我马上就要去菲律宾拍摄。可以找谁改呢？ 我毫无头绪，试过问Joyce，她看过剧本，但是没答应，说她正忙，加上我和Joyce关系不大好，因为她总是不准时交剧本，搞得我好烦。结果，仍然是没人帮我改剧本。

忽然我想起自己在理发店看过邱网健的剧本《大决斗》，是他帮张彻写的；剧本同那套戏我都看过，觉得那个剧本好过那套戏，因为剧本很有时代感，但搬到银幕上，这份时代感就尽失。刚巧在金马奖颁奖礼又遇见邱刚健。我问焦姣要他的电话，然后打电话请他帮我改一改那个剧本。我说我觉得那个剧本很有问题，但不晓得修改，或者他可讲给我听怎么改，然后我叫张坚庭再写…他立刻由台湾飞来，看完剧本之后很认真地同我讲，这个剧本不差，但他可以帮我改一改，几天内就可以完稿。于是，他由菲律宾一段开始重写，而我就要同张坚庭交代，好尴尬！

我感到整件事对张坚庭好伤，他努力写剧本，然后我叫人从头写过，我只可以同他讲，解释我根本拍不下去，即使香港的部分有很多场，我拍了都剪去不用。他后来也明白，他说我要拍好，便一定要做到我要的，没办法!结果我同张坚庭商量，他署名编剧，邱刚健署名剧本审阅还是剧本顾问之类的。其实由菲律宾开始是邱刚健写的，但那些情节完全是我和张坚庭聊出来的，有些场景只有细节，如人妖那场，邱刚健将之扩大成一场戏。邱刚健的剧本很合意，但是最后我没钱拍，因为他写得很长，同时很复杂。本来菲律宾的戏只占一半，他越改越长，变成四分之三，最少三分之二。我们逼着在原本时间内拍完所有菲律宾的戏，所以拍得比较粗。至于周润发，我在电视合时已经想跟他合作，很欣赏他，可惜，未想到好的故事。后来想到越南难民，觉得他最适合这角色，跟他说时他很兴奋。

缪骞人本来的角色由郑裕玲演，但是价钱谈不拢。钟楚红的角色原先属意陈玉莲，但是她死都不省，说不肯同发仔一起在银幕前现身说法，于是只好找新人，找到钟楚红，人人赞好，所以便决定了。我比较喜欢陈玉莲，因为我觉得她的样子惨苦些，而钟楚红的样子太福气了。

我打算这部戏可以像B级片那样拍。B级片即是类型片，其实那时我不太清楚类型片为何物，印象中就是小时候所看的枪战片，不太像真的，就是假假的，总之有情节就可以，就是情节动人，不用场景真实，否则《胡越的故事》后面的枪战、巷战，可以搞到很大动静！好像好菜坞电影，好菜坞电影大都是类型片，但是我只想拍便宜些的。

如果你接触过越南难民，你就知道他们匪夷所思的经历原来千真万确，所以我可以夸张一点，又可以很写实。菲律宾又是一个我们不熟悉的地方，我去那里第一次做资料搜集，发觉可以将他们党派的情节放进电影中去，可以将听来的传闻流言、不知真假的东西都放进去。其实去菲律宾好过去美国，因为香港人比较热悉美国，但是哪个知道菲律宾发生什么事，尤其是菲律宾唐人街？

《胡越的故事》 在构思时是很压抑的戏，感觉好像无颜色的纪录片，但是后来看中的场景色彩又很丰富，所以就很混杂，变成没有一个特别的样子，我希望至少有个一致的调子，但我估计区丁平（美术指导）认为这套戏没颜色，要加一点上去，所以整个戏变成好多颜色，但我觉得无关紧要。黄仲标（摄影）帮了我很大忙。基本上个个摄影都帮了我，至少好合作。这套戏不是阿标的专长，他比较擅长静态及靓的电影，而《胡越的故事》基本上是不漂亮的电影。

《胡越的故事》不是一部演技戏，我头三部电影都不是演员戏。《倾城之恋》才是演员戏，所以我拍得不好。头三部电影都是用情节、悬疑、趣味，一路推进剧情，演员发挥的机会不大。《倾城之恋》则完全靠演员的节奏，同他们对角色的掌握，我驾驭不了，觉得好闷。

在头三部电影中，演员只是剧情之下一个被动元素，有个情节，他们的关系反而不大要紧，差不多都是被人追杀。演员只要选得适合，由他们自然地演，做些恰如其分的动作，就可以了。讲到选演员，我总是很后悔。《疯劫》里赵雅芝的角色，其实我一直都想找林青霞演，但她不肯。第二套没遗憾。《胡越的故事》则想找陈玉莲做，但是她也可能做得不及现在的好，不知道啦。

《胡越的故事》题材和人物都好，但是我拍戏时遇到太多事，中间又临时改剧本，心理上有很多起起落落，和太多人事的挫折，我也觉得很抱歉，又要同人道歉……搞到很烦，很累。

剪接时基本上是刪减。后面部分拍得很长。前面就拍了四十五分钟，剪到只剩下二十分钟。后面拍了七十分钟，结尾都剪掉。本来是胡越出海到巴丹岛，被一个杀手发现并杀死他，但其他人认为不好，嫌太长，所以便在出海一段完结。我拍完戏后，发觉前面同后面的调子不统一，所以我在剪接时，将前面好多戏剪去。后面有些地方也拍得不太好，如动作不够灿烂。

我对《胡越的故事》的感觉好像《阿金》，拍到后段，不理那么多，剪完算数，总之不是大难看就算了。我自己又不好，喜欢试一些不受控制的有挑战的情況，到搞不成时，又喊打喊杀…...我不喜欢万事俱备，喜欢说去就去，搏一搏，到时演员提供一些灵感，现场又有一些，或者最后才剪好整部戏。结果有时奏效有时不奏效，行就阿弥陀佛，不行就大吵大闹，早知准备好些云云，但其实我知道自己不会准备得好。

访问于1996年5月