首页
>
电视剧
>
刺马
刺马
全40集
类型:
动作片
剧情
主演:
姜大卫
狄龙
陈观泰
井莉
田青
地区:
中国香港
年代:
1973
马新贻
贺兰
张文祥
推荐首页
分集剧情
演员表
影评
剧照海报
播出时间
主题曲
新闻花絮
剧情介绍
刺马
影评
梧桐的腰
2010/12/20 17:18:20
说《报仇》《刺马》与《双生》
刚刚又去翻《刺马》,竟发现血案发生后马新贻重逢张汶祥,明知对方是来报仇,脸上却真是欣欣然懵懵然的神色,仿佛旧情人久别偶遇,狂喜之下以至于木然不能相认一般。
——题记,摘自旧作《花容月貌为谁妍,勾魂只一眼》
《报仇》对于张彻来说一定是一部特别的电影。不仅仅是因为他在影片一开始就来了场“盘肠”,顺便把他盘肠情节的戏曲渊源也注解了一把;也不仅仅是因为彼时其钟爱的“契仔”姜大卫在这部片里从头打到尾,“死亡之舞”倾国倾城,凭此勇夺亚太影帝;更不仅仅是因为这部电影属其黄金时期的鼎盛作品,制作精良品质上乘,他自己也因而成功加冕亚太影展最佳导演。以上三点,说的都是“果”,因此不到点上。真正关键的“因”,是《报仇》是一个足够单纯、足够雄性、足够发挥张大胖子个人血性、拼杀其个人气场的故事——其出场人物之少之精之锋芒挥洒,其时代背景之新之大之语义丰厚,其情节线索之奇之净之咄咄勾人,对于张彻而言,就好似巧妇这回有多多的米可以下炊,还有酒有肉,有刀有枪,够得大大地造一场。这是他的酣畅淋漓,是他的恩仇快意,之前及之后,他(再)难有这样合适得过了火的故事,也(再)难有这样的合适得过了火的狄龙和姜大卫了。
或许也是因此,对作为张彻迷和狄姜迷来说,关玉楼和关小楼这对兄弟主角是如此特殊。不同于《后生》中的矛盾深藏代沟难解,也不同于《十三太保》中的亦手足亦战友、似有似无的情谊深厚,对这哥俩之间“不着一字而尽得风流”的骨肉深情,《报仇》中直接的表露,仅止于小楼箱中那两张旧照,眼中那一星残影,口中那声“哥哥”而已。然而九十七分钟的流血漂橹,却都是为着这一点表露而铺陈。张导的大手笔,狄姜在片中不用碰头就可以形成的巨大张力,可见一斑。
反观《刺马》,则完全是另一种境界。那是一整套复杂的体系,包含着种种不言而喻却终未能言的事,种种欲言又止然而又尽在不言中的话,那不是大开大阖的杀伐决断,而是千丝万缕的撕扯不清。随着情节拓展,主角们的动机与他们的目的一道更加所指不明,又与他们的眼神容色一道更加浑浊难辨;他们的每一步都走得艰难沉重,心跳每一下都是进退维谷,连带着观众的心情也随着双线并进愈发的凝重凛然,以至于到了结尾,虽眼见复仇得成却也深知张汶祥必惨死的观众们,已很难说得清自己心中有多少目睹正义伸张的快感了。同样主角是“兄弟”,同样主题是“复仇”,同样是狄龙和姜大卫,《报仇》中的血肉横飞都抛洒着少年轻狂、天真烂漫,到了《刺马》,却已经是骄阳之下都有阴影密布,刀光之间牵连爱恨难解了。再对比其历史背景与情节设置的关系,如果说《报仇》是民国乱世的一段小插曲戏说传奇,《刺马》却是晚清余晖里的一个苍凉注解,提供一种严肃猜想和一声森然叹息。
审视两部影片如此之大的语境反差之后,读锦屏人姐姐的同人《双生》(
http://jinpinren.blogbus.com/logs/85787905.html
)就有了更多耐得起咀嚼的趣味。姜大卫的关小楼,既是《报仇》的“弟弟”,此片风格最突出的代表,也是逻辑的奠基者和线索的唯一推动者;而狄龙的马新贻,恰好也是《刺马》里的“大哥”,一切恩怨纠节情欲纠缠之始,而自身也是片中最难解恩怨、最分不清情欲的艰险困兽。最飞扬最快意的少年,遇上了最深沉最踌躇的熟男,又是各有前缘的人,只需一眼——
“马欣宜又望向那个人的脸。这下子他有点愣住了。
那个人直盯盯地望着自己。
要是猛然间看到这样专注的表情,大帅一定以为这是个要暗杀自己的人。方才他像是一条被拽出水的活跳的鱼,因为缺了氧,才要同归于尽一般的打斗。(可是他不肯拔刀。他要把它留在什么场合用?)现在他却突然僵住了。他在自己的脸上看见了什么。他有一刻像是没了呼吸那样安静。
不管那人看见了什么,他自己一定也犯了糊涂。他望着马欣宜,忽而抿了抿嘴唇。大帅几乎以为他脸上掠过一抹笑意。那种笑意一般只留给至为亲近的人,一个动作一个神情就能理解你意思的人——换言之就是认识很久了。
……原来你在这里。”
——《双生》.第一节
这就是狄龙与姜大卫。不论几世的渊源,几代的穿越,他们相遇,只用这一句便够了。
原来你在这里。
第一节之后,锦屏姐姐写道:“我和某V猜想,如果让小四和龙哥彼此气势最强的角色在同人世界里相遇,那会怎么样呢?于是就有了这篇架空:《报仇》里的关小楼和《刺马》里的大帅相遇(大帅的名字稍作修改)。”
于我心有戚戚焉尚不足以形容我看到这段话的激动。
《双生》看到第四节,心里各种痒痒。那马欣宜分明是那个机心深埋又不期然柔情起来的腹黑霸气攻,受了政治联姻的老婆躺在屏风那头的榻上抽着大烟的奚落,他心术狠辣心思却是淡淡的,“她当自己是烟雾里的女皇帝,垂帘听政玩味臣子的反应。可那个烟雾里的帝国不过是几尺大的烟塌子……她真不知道?想到这里他又笑了。他咀嚼着那种游刃有余的恨意,像是嘴里咬着牛蹄筋儿,韧韧的很有兴致。他不紧不慢地说:‘我要是把这玻璃障子砸碎了,敏儒,你心不心疼?’”
待到了看着小楼不吭声地吃饭,他眼神却是不疾不徐的玩味,还有些自己说不清的关怀在里头:“关小楼一直在很起劲儿地吃烤鸭。一个礼拜没吃饱饭的小伙子怎么个吃法,他就是怎么个吃法。后一口顶着前一口地往喉咙里塞,吃相贪馋,倒不粗鄙。一边吃,一边不停地抬起眼来盯着大帅看。食物并不能占据他全盘的心思。可是他看着自己又算是什么心思?
马欣宜已经准备在他往薄饼里卷烤鸭时(这是第几张了?)瞅准个空当问他。这时候门上轻轻响了一下,掌柜陪着笑进来,问鸭架是怎么个做法?马欣宜不置可否地看看关小楼。关小楼想了想,歪歪头说:‘椒盐儿。’儿化音很轻很软。说完卷饼又塞进了嘴。
这时候要是再说什么‘身手了得’都像是个笑话了。马欣宜想到这里真的微笑起来。”
那微笑,堪堪就让我想起那个马新贻看着张汶祥第一次换上官服,正了正帽沿冲着他看的笑。那时的马新贻,又何尝不是那样带着欣慰和窃喜,放松地微笑着?
小楼呢?还没到《报仇》里的稳准狠,还是不知自己强说愁的少年,“瘦得像个鬼”,却依然是姜式的眼神倔强,面相叛逆而心底深情。哥哥成了亲,他便拎了箱子坐上火车来了南方,在人生地不熟的地方大闹了戏院,看到酷似哥哥的马大帅就安静了。这个在《报仇》里挥刀杀敌不知倦怠的孩子,在《双生》的大部份时间中安静着,在大帅的目光下安静着:“他依言起身,摇摇晃晃地跟着大帅,那件狐裘披在他肩头一晃一晃,他随随便便地抓着两边的衣襟,马马虎虎地往身上一合。大帅停步看看他,他也就随之停步,向着大帅笑一笑。笑容傻乎乎的。就像是笑着的人都没意识到自己为什么笑。还带着一点迷惘的欢喜。他并不在等什么人,也没想到会等到大帅。
他自然而然地跟着走了。”
他们本是怎么做我们都信的一对人。一切都是自然而然的,不要太多的枝节和注释。
我自己喜欢的,却是小楼流落到车站,在雪花中遐想而睡去的那段。
“那天有一瞬间他看着大帅,大帅也看着他。他开始认出眼前的人并不是哥哥,可是那正是他曾经在哥哥脸上见过一次的神情,在哥哥第一次看见他穿起那件学生的白衬衣的时候。像是惊讶,可也不像。像是喜悦,可也不像。然后睫毛一掩,轻得好像雪花的一转身,然后那种神情就不见了。然后哥哥是哥哥,大帅是大帅,各自是他们自己了。
他不知道大帅,但是他就知道哥哥吗?
哥哥的脸。大帅的脸。
睫毛掩下来,世界又归于黑暗。
‘没有关玉楼关小楼又是什么呢?’他把我忘了。
一粒雪花落在他的睫毛上。睫毛下面慢慢漾开一层薄薄的水迹。
马欣宜看到他时,他缩在火车站候车室角落里,已经睡着了。”
“他把我忘了。”“他”是哪个他呢?不用点破的地方,作者是半个字也不愿多写的。这是一幅张爱玲喜爱的那类西洋画。厚厚的色彩抹得雪夜天昏地暗,一个瘦削少年蜷缩在前景里,远景却有一个模糊高大的影子慢慢地行来,虽然是个影子,却像一线微光。写情却有景的意境,真真是好文字。
小楼跟着马大帅走了。我的心也跟着他俩走了。这不是一个张彻式的故事,这却是两个张彻的人物。同人本是一种衬底,此时却成了一种延伸,目的不在于丰厚背景,而在于探寻另一种可能。
最后催文:姐姐呀,快写吧!!!
4538
3592
下一条
上一篇:
枉费英豪刺马
下一篇:
最爱和次爱,你如何抉择?
sitemap