历史纪录片《惟有香如故》的《如梦令》里几个男人喝酒那一段，李胜曾无心插柳地骂过几句话。看到这里不由为编剧用心点赞，因为这种戏，用牢骚牵线，引出背景确实很有些创意。

“大哥，你看滹沱河他们死了多少人？就四个人回来还瘸了俩。这可是靖康元年的事儿吧？到今天有几家给过了恩抚？结果还是那帮人，他们大笔一挥，说你进退失据。什么意思，我今天都不知道什么叫进退失据。”

宋代文臣节制武将，军人基本处于被动，只有战事糜烂，各自抵抗时才有机会出现独领风骚的人物。但往往事后评议KPI，则又对军方颇多指责。而文人指责败军将领的“动议”很多都用过“进退失据”这个词。“进退失据”本身意思是进退两难无处容身，其实可以算作是个战争发展事态的一种结果，可一旦被拿来定义某战，军方便会立刻囧化，陷入一种百口莫辩的怂样。

滹沱河事件，编剧应该指的是韩世忠的那些拉锯战。“武将不惜命”，但无论如何，毕竟还是落得靖康之耻。谁的错？谁也说不清，说得清的要么是以偏概全，要么是胡说八道。大格局中，很多问题都是动机累压而成。就像那句话“雪崩中没有一颗雪花是无辜的”。

可能因为剧情时长问题，编剧没有就此展开，作为我这种文史爱好者来看，有些可惜。但背景交代能有这样的观点，让人佩服。

作為pjlt的飯，我並沒有看過他演的其他任何影視作品，這是唯一一部。

怎麼說呢，作為飯來說，肯定是他無論演成什麼樣子都很愛他。雖然我感覺pjlt無論演什麼角色都很像他自己，很有種本色出演的樣子。一舉一動都在告訴我，這是pjlt，而不是綾瀨楓。又因為pjlt自己本身就是明星藝人、歌手、演員，也確實作為gene的一員活動著，所以說電影中的設定和他本身還是有些相似之處的，這就會讓我又入戲又出戲。

我看到有人說pjlt的臉完全對不上國名明星這個稱號，也許確實是吧。但是各有各的愛好，我在這裡也並不是作為飯來維護他的。只是我覺得pjlt只是在扮演綾瀨楓這個角色，所以並沒有必要去追究他的臉是不是可以作為國名明星來看。

就劇情來說，偶像失格和明星與未成年人戀愛確實都不對，私自把未成年人約到自己家裡更不對。在喜歡的人因為他而陷入困境時，作為男友和公眾人物沒有及時挺身而出發聲不對，退一萬步講，就算是一時不知該如何回應，至少要私下和女友聯繫，說明事實和自己的想法，而不是平靜地接受了女友的告別，到了三年後見面的時候，再說自己其實是想要變的更強而去保護她，這是非常不負責任的行為。綾瀨楓作為明星藝人在演藝圈混的風聲水起，可以享受眾人的追捧，只要他繼續活躍著，飯們很快就會把這一切忘記，甚至當作一種笑談。但是作為素人的高中女生日奈奈很有可能會接受長時間的網暴和人肉，這一切不是一句遲來的道歉和告別可以撫慰的。而且剛剛事業有點起色，馬上就去和女友復合，作為粉絲絕對是會氣死，不管是事業粉還是女友粉。綾瀨楓最後的身分，完全沒有強大到可以抵禦一切外界攻擊，排除萬難和作為圈外人的女友在一起。

（當然pjlt完全不是這樣，所以不用擔心。）

整篇電影就是灰姑娘的故事。不斷出現的鞋子象徵，灰姑娘故事的出現，十二點這個特殊的時刻，日奈奈身邊助攻的人們，日奈奈被收養的身份，無時無刻不讓觀眾把灰姑娘和王子的愛情故事代入到男女主身上。綾瀨楓就像是高高在上的閃耀的王子，日奈奈就像是普普通通不起眼的灰姑娘，發生了像童話故事裡一般美妙的愛情故事。雖然現實生活中不會發生，但是足已讓觀眾做夢。所以就劇情來說，很單純的少女向劇情，沒有任何的灰暗情節，沒什麼好吐槽的。

我最感興趣的還是pjlt演綾瀨楓這樣一個角色。他本身作為歌手、男團成員、演員，卻去演這樣一個同樣的角色，一時間分不清是在電影還是在現實當中。從現實生活中看，他是演員在扮演演員，從電影中看，他本身就是一個演員，在做自己的工作，在過自己的生活。很有趣的設定。只可惜我現在還說不出什麼所以然，今後讀了更多的書再來說。

以上??

尼克·帕克作为英国顶尖定格动画公司（阿德曼动画）的旗帜性人物，他自称是“以黏土动画为素材的电影人”。他学生时代创造了英国家喻户晓的动画形象——掌门狗，之后更是凭借系列电影《超级无敌掌门狗:人兔的诅咒》获得了奥斯卡最佳动画长片小金人。他的动画电影深深扎根于英式的喜剧精神，无不闪烁着英国人的智慧。《早期人类》就是由这样一位资深大师操刀，除此之外，影片配音阵容也不可小觑，奥斯卡影帝小雀斑为山顶洞人道格配音和“英国绅士”抖森为反派努斯配音。

尽管《早期人类》有尼克·帕克坐镇，还有小雀斑和抖森为其配音保驾护航也挽救不了故事的单薄和幽默的低龄化。影片的核心是围绕一场足球赛展开，一群居住于山谷的山顶洞人为了向青铜人夺回属于自己的家园发起了一场足球赛。按照大部分追梦动画片的套路，主角通常都是心怀大梦想的小人物，在勇敢追求梦想的过程中，历经种种冒险和阻碍，家庭与亲情的碰撞，达到催人泪下的效果。

主角道格作为石器时代的洞穴人，跟着族人每日靠石器长矛捕捉兔子，他有一个远大的理想：狩猎猛犸象。当我以为主角要凭一己之力带领族人开拓视野，尝试不可能的事情，如捕猎大象。却没想到故事演变成石器洞穴人与重型装甲青铜人展开了一场“史诗般”的英式足球对抗赛。这场对抗赛最终取得胜利，最大功劳要归于青铜女孩古娜教会原始人如何掌握足球竞技的规则。影片原本想制造出淳朴的原始人与邪恶的青铜人之间的对立，设计出一场充满热血、刺激的足球大赛。但主角形象塑造不够立体突出，矛盾冲突仅靠一场足球赛来支撑，以至于到影片高潮部分原始人大战青铜人，观众已经感到疲软。持续15分钟的足球大赛，屏幕外料到结局的观众平静地看着赛场上欢呼沸腾。不过《早期人类》倒是圆了英国人的世界杯梦，球队当然是曼联。

要说影片可圈可点的地方还是对粘土动画的坚持，丰富的色彩和精良的画面是定格动画独具的魅力。阿德曼动画公司多年来一直坚守定格动画，靠一帧一帧磨出的粘土定格动画，守护着自己的圣殿。剧情薄弱和笑点老套的《早期人类》，让人更怀念《超级无敌掌门狗》系列的含蓄幽默而又浪漫。

在观看这一集的途中想了很多。高三时，我在总是在思考，人的一生该如何度过。我想不平凡，不普通，开心的过一辈子。但真的能实现吗？

这一集的主角是一名和阿七一样的刺客。她没有像阿七一样有厉害的武功，也没有很多本领。只能在刺客排行榜里排“10000名”。但她是这部动画里打扮的最像刺客的。

【详细】

14958378

我在杨典的书里读到过一些极具启发性的话，比如，“文学是生活的反相”，比如，“我们是顺着在生活，倒着去写作”。假如对这些话真心赞同，那么，《南海十三郎》这样的电影就好像被排除在外了，因为，显而易见的，我们在其中体会到一种血淋淋的真实，我们会觉得，这是生活的真相，而不是什么“反相”。

除此以外，杨典还说过，“不事文学才是真文学”，显然，十三郎并非“不事文学”之人，但他又非常接近我所理解的“真文学”，那么是不是说，文学应该有两种评价体系，一种针对卡夫卡式的，以一个巨大的比喻来描绘个体的主观世界，另一种则是呈现绝对的真实，绝对的真实与巨大的比喻，就好像一个圆的起点和终点，在极端处汇合？

我想不是这样的。极端的真实（纳博科夫盛赞托尔斯泰可以还原一节十九世纪的车厢）与巨大的比喻同样只是表象，它们包裹着文学的核心，即镜中的世界——“生活的反相”，无关乎细节是创作还是还原。

而《十三郎》这部电影，正可以在这方面给我们一些启发。

我没有评价电影的能力，只能将它看作是由影像和表演完成的叙事。

电影的开头，潦倒的说书人在讲述南海十三郎的故事。香港电影特有的市井气息中，有一种活泼泼的生命力，而电影也正是从这种极具当代感的活泼泼的生活场景中迅速地切回到过去，两个场景几乎并行出现：潦倒脏污、咒骂殖民时代和外国人的疯子，与传统的才子佳人场景中的贵公子，他们是同一个人。

观众在这一刻即被吸引，因为他知道，他即将看到一整段失败的人生，并且这下坠的人生正好与时代的巨大变迁同一节奏，不管如何讲述，都将让人唏嘘不已。——因为我们都知道那段历史，我们也都知道失败。是的，我们熟悉失败，熟悉得仿佛我们曾在人生的某个阶段系统地学习过它，就像我们学习抗战与建国。

但《十三郎》的好，它的精彩与逸出常轨之处却在于，十三郎人生的失败与他所处的时代之间的共振是以一种我们无法想象的方式发生的。我们不是因为了解那段历史才理解十三郎的悲剧，而是相反，我们借由理解十三郎的悲剧而走出一段历史，我们恍然大悟，所谓世事沧桑或时代变迁不过是大梦一场，我们走过自己的人生，如同走过一个秋日，“内心生长的一切不断剥落”，顷刻之间，便“今夕成往昔”。

十三郎正式的失败，是在劳军演出的时候，但假如就此认为十三郎败于世风日下，则未免肤浅，毕竟他抽鸦片和娶了十三个太太的父亲不见得是高尚的。

仔细回忆我们会发现，十三郎总在喊一些口号，年幼时，他要打倒封建迷信，但一见到家中的粤剧名伶，知道要唱戏，便立刻把打倒封建迷信抛诸脑后，一心想听戏；参加舞会时，嘴里说着国仇家恨当前，鄙夷奢靡的舞会，但一见到莉莉小姐，就立刻忘记国仇，甚至做出买下所有奖券的十足纨绔的举动。国家命运没有让他放弃学业，但莉莉小姐却可以让他立刻跑到上海——这就是十三郎的痴，对国事的浮于表面的关心反倒是他的迂阔。

十三郎的创作只能生发于他的一段痴，不能生发于他的迂。电影此处的叙述独具匠心，十足巧妙：十三郎在上海两年的经历绝口不提，直至薛五哥开始唱《寒江钓雪》，上海的往事才历历在目，也在观众面前上演。人生最初的失败往往是情欲的受挫，电影刻意地把十三郎对莉莉的追求表现得有些猥琐，因为它必须在一段唱词中，在粤剧名伶曲折的唱腔里，才能成为美好的，否则，就只是不堪的往事，不足为外人道也。

于是我们也就发现，劳军演出以及随后的十三郎的创作中，只有他高尚的迂阔，却绝无他任情而动，任性而为的痴绝，他的戏也因此不再动人。失去了那种动人，他的戏不过是一个逝去时代的旧诗文，新的时代的哪怕最庸俗的创作也能够打败它。不能认为这是粤剧的失败，否则就无法解释后来的唐涤生的成功，不是人们不看戏，是他写不出来人们要看的戏。电影以一种夸张的方式表现新时代的剧作与十三郎的剧作之间的不同，我们会发现，十三郎的确在与最庸俗的东西抗争，但他自己的东西也好不到哪里去，他被时代抛弃了，也被自己的才华抛弃了。他并非不知道这一点，因此，所谓的不与时代妥协，只是不再创作的借口，他的愤懑与痛苦其实指向自身，坏脾气只是一种掩护，将自己与那个抛弃他的时代隔绝开。同时也在疯癫中与故友隔绝，像唐吉可德般英勇地与并不存在的敌人抗争，滑稽又高尚。

其实，十三郎的失败并不始于劳军演出，他实际是败于唐涤生。唐涤生是他的学生，他的挚友，他的知己，同时也是他的竞争者。他最初即是败于唐涤生那一段“文章有价”的议论，这段话让他对自己产生了深深的怀疑：他怀疑自己所写的东西只是囿于当前的时代，称不上超越，也做不到超越；他怀疑自己根本不是什么天才，只是运气好，迎合了大众的品味。正是这种怀疑让他开始执着于宏大叙事，执着于教化观众而不是打动观众。（这也是他身上旧时代文人的烙印）

但再次见到莉莉的情动，让他终于超脱了那种致力于教化的创作，回归到“吟咏心碎”的痴绝的创作心境。所以，电影直至此处才完成了关于失败的叙事，从唐涤生的出现到莉莉的再现，是十三郎人生的转折，无论在怎样的历史背景下，这一转折都将上演，甚至，在任何一个人的一生中，都必将经历如此这般的失败。

不过，天才（十三郎当然是天才）是难以忍受这种失败的。早慧的天才多早夭，晚成的天才则大抵孤苦，因为人生的失败中自有一种令人悲痛欲绝的悖论，它或是消耗尽，或是激发出一个人全部的创作的激情。

对照兰波的谜一般的人生（他穷其青年时代寻找绝对的诗的语言，了悟此事难有进展后，以不到20岁的年纪，远走非洲，死在荒漠），不难发现，十三郎的落魄中隐含着同样的逻辑：无法再写诗，就成为诗。

电影最动人处就此开始，不再“事文学”的十三郎成为了文学本身。

所谓的“文学是生活的反相”，在《南海十三郎》这种呈现血淋淋的真实的电影中也得到最真切的体现。他越是孤独凄凉，观众就越是沉醉其中，真实世界中会惹人不快的脏污与疯癫，在叙事中变得诗意且动人。

并且，作者几近露骨地在提示着观众，不要同情他！这不是要你同情，十三郎不要廉价的同情！他要你面对一个脏污的乞丐，感到顶礼膜拜，感到自愧不如，他要你认同这种痴绝直至疯癫的人生。

他要你知道，在十三郎的内心深处，他的看似空洞的后半生，就如同那幅《雪山白凤凰》，在一无所有的空无中，被诗意的想象激发时，会展现出全部的，具有毁灭性质的美本身。

燕归何处觅残塘

心声泪影女儿香

红绡夜盗寒江雪

痴人正是十三郎

这就好比你在大街上吐了别人一口吐沫，被吐的怒了揍了你一顿，你对他说这都是因为你不够大度，要不然这场悲剧也就不会发生。

公主确实做得不够大度，然而男主连做人最起码的标准都没做到，有何资格要求别人？

自己犯了错不反省，不道歉，反而要求别人要有耶稣那样的胸怀，用最低的标准要求自己，用高尚的道德去绑架别人，真是太恶心了！

最后在要上断头台了，男主终于承认了自己的错误，对公主说了声对不起，这说明他也明白自己所作所为确实太过分了。

从《舌尖上的中国》到《风味人间》，国产美食纪录片似乎在高级和文艺的路上越走越远。一道道精美的菜肴堪比艺术品，从节目配音配乐到拍摄形式，都给观众一种“此物只应天上有，人间难得几回食”的错觉。如果说这些纪录片赋予食物以艺术的话，那么《下饭菜》则是反其道而行之，用最接地气、最朴实的方式，记录每一道菜肴的诞生。始于平凡，记录平凡从云南鹤庆到福建连江再到江西婺源，摄制组将“扎根基层，深入群众”八个字贯彻到底。每个寻味之旅开始和结束的地方必是菜市场，问话开篇也一定是“你觉得最能代表当地的一道下饭美食是什么？”五期节目十道菜，没有一道菜的食材是难以寻到的，没有一道菜的制作步骤是繁琐的，没有一道菜的炊具是不常见的，甚至，没有一道菜的烹饪者称得上是专业厨师。蚕农、茶农、干货店老板……火腿、带鱼、猪蹄、土豆、腊肠…… 普通的人，普通的食物，普通的故事，却透过屏幕让人感受到了平凡而有趣的幸福。云南鹤庆，做羊乳饼夹火腿的杨美玉和她丈夫以养蚕为生，辛苦几十年就为了能把两个女儿供到读大学，因为在农村，家里有一片菜田，也养一些家畜，作为日常食物的来源。但最常见的食材，也能做出美味。新鲜挤出的羊奶，放入锅中煮沸，再把纯天然的植物藤水倒进去，让奶在热锅中慢慢浓稠、渐渐凝固，白色的半固体时不时翻转一下、冒出几个热泡泡，食物就好像被赋予了生命一般鲜活。做好的羊乳饼贴上火腿，放进锅里蒸三十分钟，食材的滋味再次被热气唤醒，奶香和咸鲜相互渗透，再配上一碗辣椒蘸酱，一份羊乳饼夹火腿干掉两大碗米饭完全不在话下！湖北恩施的茶农夫妇家境贫困，几十年前家庭收入还只能满足温饱需求，靠干农活来供孩子们读书，但还是交不起更多的学费，最后常常考第一女儿只能读到小学毕业，儿子也就读完了初中。一档美食纪录片，在一道菜肴的诞生中讲述了一个家庭的故事，记录的却不仅仅是食物的风味，更是人生百味。现在茶农夫妇的经济状况好转，给拍摄组做饭时毫不吝啬往大锅里放土豆、砍一整只腊猪蹄，阿姨又可爱又朴实，一边做饭，一边和导演组唠嗑家常，“你给我儿子找个媳妇，我就给你多砍一只猪脚”，好有生活气息。他们的生活虽然不富裕，却认真乐观又充满精气神的过着每一天。干饭人，干饭菜，干饭魂想要干饭，打开胃口的下饭菜必不可少。腊猪蹄炖土豆、柴火矮脚鸡、小炒肉、腊肠炖萝卜……啧啧啧，每一道菜都是干饭精品！炒菜和炖菜逼出的汤汁浇下去浸到白米饭里，再挖一勺菜盖在饭上，大口大口的扒饭，这滋味！

【详细】

135581190