《独立时代》里并没有什么悲剧发生，看完却让人在感情上难以接受，有种无处发泄的憋闷。细想这种不适感从何而来？大概是电影里没有一个让人“舒适”的角色。本来唯一的“白月光”，富有正义感的小明，因为对浪女小凤的不设防和与女友闺蜜Molly的一夜情实在让人喜欢不起来，琪琪的老好人性格说不出哪里不好却又带着年轻人不该有的老气和俗气，更不用说，想想Larry和阿Bir这些靠钻营成功的小人还以同学、家人、挚友、同事、心腹这样合理又亲近的角色存在在电影里以及现实生活中每个人的身边。反面人物可以让观众发泄愤怒，但《独立时代》里没有反面人物，所有人物的不完美就像我们最亲近的人身上的不完美一样，让人难以忍受。更有甚，我们自己还是这不可忍受的人情网中的一环，可这人情网正是掩饰电影里所有的卑劣—情色交易，乱性，趋炎附势……的高尚借口。人情社会的“情”并不是真情，所谓人情社会只是通过家庭和社会关系巩固的共同利益体。比如Molly与阿King的婚姻，又比如Molly琪琪的友谊和上下属关系。这套哲学确实深深植根于中国传统文化之中，但我也不同意不少影评把《独立时代》仅仅解读为反对儒家思想，毕竟儒家思想只是中国传统文化的一部分，比起儒家思想的负面影响，我认为导演更痛恨的是现代文化的粗浅平面，或者说现代人以“传统文化”为借口，实则对任何思想哲学毫无兴趣也无自省的态度。最明显的剧情设计是投机分子Larry说“害人之心不可有，防人之心不可无”是孔子所言，其实“害人之心不可有，防人之心不可无”出自明代的处世哲学杂谈《菜根谭》，并非孔子所言，如果对孔子和儒学稍有兴趣，就会察觉，反对“巧言令色”的孔子应不屑于做这种油滑论调。导演所厌倦的儒学，应是世俗化，被政治利用，被世俗误读的儒学。

电影里所谓的“文化产业”和“思想”是另一个导演深恶痛绝，却被小凤、Larry等人挂在口中掩盖权钱性交易粉饰太平的元素。阿King只是个不学无术的富家子，却被Larry教导要关心政治，但这与关心民计民生毫无关系，只因关系到阿King的家族生意。小凤和Larry口中的文化产业谈感情，不过是“巧言令色”生意经的体面说法。城市与乡村文化最大的区别在于城市人接受的思想观念的庞杂，这在《独立时代》里有充分的体现：从电视节目代表的大众文化到先锋文艺再到传统儒家思想、迷信以及利己主义世俗哲学及西方民主思想等等，所有的文化思想体系都可以被分解，变成世俗社会的遮羞布，说服别人的时候可以信手拈来，自己却不信仰或者深究任何一种思想。不学无术、信仰混乱和知识的混杂必然反应在人际关系和艺术表达上的混乱和自相矛盾，具体到电影里就是自命为孔子转世，但又迷信因果报应的姐夫；穿着旱冰鞋中式服装，把京剧作为话剧卖点，实则不知道自己要表达什么，不以抄袭为耻的伪艺术家阿bir等等。

《独立时代》的角色们这样年纪轻轻就成为了如此俗气的社会的一份子，确实让人感慨。但这部以讽世为主的电影却没有落入渲染灰色悲观气氛的俗套，只是冷静呈现，甚至结局，大多数角色也都可谓“求仁得仁”：小明离开了自己厌恶的体系，明白了一夜情不过是对生活的逃避，与琪琪互相有所眷恋；姐夫一撞车再也不自诩是孔子转世了，有了写新书的动力；Molly放弃了公司，不再自欺欺人扮演“明明可以靠家境，一定要自己打拼”的女强人形象；小凤终于搭上了大款阿King；Larry、阿Bir每天圆谎，绞尽脑汁满足更大的贪婪，却也是外人眼里的成功人士……可见，自省不自省到底还是“得之于己”的事情，并未见得像大多数类型片里那样有什么世俗奖励和报应，而所谓文化和思想也未必是知识分子或者城市人自以为的那样肯定有益于道德进步和社会和谐，反而是出租司机、小明的亲妈后妈这些人朴素的人生观家庭观更让人觉得善良和心安。

中国大陆电影相对于电视剧在讲述城市文化这块一直是相对空缺的，那些白领言情、凶杀故事都并不是能代表城市文化，在这时候去多关注台湾以及美国一些有关城市文化的电影作品是一种必然的观影趋势，《独立时代》的故事性和批判性甚至胜过了善于讲城市故事的Woody Allen的很多作品，确实是部佳片。

看了第一集，太紧张刺激了。可就是有个不明白，这帮盗猎者干的堪比贩毒还牛逼，杀人不眨眼，而且还是杀警察，那盗猎收益比贩毒还大？死了警察的案子都破不了，有点不可思议呀！！老魏不认得那帮人中的一些吗？没全国通缉？不懂…还是森林警察是被遗忘的警察，要知道，在天朝，没有破不了的案，只有投不够的警力。

很温馨的动画电影，太喜欢里面的小鸭子了。可可爱爱。觉得这部影片折射了一些现实生活:对于相处久了的男女来说，女孩子想要的是一个家，然后男孩子承担起责任；对于男孩子来说，他们总想在多玩一些时间，不想被束缚。而当男孩子真正想承担起那份责任时，女孩子可能已经离开了，我想这就是为什么不要陪一个男孩子长大的原因叭。但是也有熬过一切走到最后的情侣，我是真的很佩服他们，不管咋说，都希望天下有情人终成眷属。2022.2.6

自性光芒耀大千——大型史诗电视连续剧《老子传奇》观后感

新浪博客～千里阳光白杨达会

2019年寒假，我全程网上追剧，观看了16集大型史诗电视连续剧《孔子》，对孔夫子一生的经历与主张有了更深的了解，受益良多，更加坚定了追随古圣先贤修身立德的决心。

随后，我又紧接着搜到了33集大型史诗电视连续剧《老子传奇》，开始“追”起来。因为孔子是入世圣人，他的成长、治学经历基本清晰，因而记载孔夫子成长、生活经历的书籍也比较多，若是拍电视连续剧，素材也丰富。但老子基本是个出世圣人，所以有关他老人家成长、治学的经历，世人都不大了解，即使是《史记》上也记载不多。所以，要把老子的一生拍成33集电视剧，还真得下一番功夫。

所谓“入世”“出世”，我是按照这个标准来区分的：对于官位、权力的态度。孔夫子周游列国，一直在谋求一个比较合适的官位，以便推广自己的仁义学说。而老子一生淡泊名利，虽然担任过大周朝廷守藏史（国家图书馆长）和柱下史（中央文史馆长），但都不是自己有意的争取，而是朝廷的主动恩赐，且他自己对这两个“清水衙门官”也毫不留恋。

但两位圣人生活在一个同样糟糕的时代：庶民争利，大夫争权，诸侯争地，普天之下几乎到处都在争斗。所以他们不管是提倡仁义礼智信的修身规范，还是提倡清静无为、顺其自然的大道学说，都不为当时的当权者所接受。因而，孔夫子最后只能以培养弟子、整理典籍的方式来延续自己的学说和中华自古相传的文明智慧，以期将来有可用之时、之地。老子则留下五千言《道德经》，西出函谷关而去，不知所踪。直到很久之后，两位圣人的智慧才被世人逐渐认可。

33集的电视剧《老子传奇》是这样讲述老子的一生的：

东周末年，周室衰微，天下大乱。公元前570年，李耳在战乱动荡中出生，自幼父母双亡成为孤儿，跟随爷爷长大。李耳自幼静思好学，一生先后拜商容、本元、紫真为师，学习周礼，感悟道德学说。公元前534年，李耳失去了爷爷、妻子婷阳，儿子李宗为了躲避追杀与老子失散三十多年，在巨大的打击下一夜白发。

与此同时，李耳也 感悟到了人生的真谛，决定将自己感悟的大道思想广传于世。自幼长大的伙伴童心、马童拜李耳为师，追随左右。从此，李耳开始了一生的大道传播之路，被世人称为“老子”。老子看到百姓流离失所，周宫王子为了争夺王位的血腥残杀及残酷的斗争，立志要寻找出一条治国救民之路。为此，他历经千辛万苦，千难万险，学道、寻道、悟道、传道，并广泛传播道德思想。最后，经函谷关关令尹喜多次恳请，老子为人类留下了一部传世经典——《道德经》。

《道德经》中有一条指导人提升境界、身心解放的核心思想：不争。文中有这样的句子——“不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长；夫唯不争，故天下莫能与之争。”意思是说：不显示自己，不自以为是，因而更显耀突出；不夸耀自己，因而有功绩；不自以为贤能，因而受到尊重；只有那不与人相争的，世界上才没有人能和他相争。”

然而，这样的思想在天下纷争的时代，实难被人理解、接受。即使是现在的和平时期，也是这样。其实，就在当时人们争权夺利的时候，很多因为“不争”而自然得到权力的例子就说明了老子大道学说的正确。

比如，召老子到周王室任守藏史的是周景王，他有点糊涂，管不好自己的孩子。剧中显示，周景王有三个孩子：长子姬朝是庶出，次子姬猛是嫡子，还有个三子叫姬匄，年龄较小。朝、猛二位王子各自笼络了一班大臣争夺太子之位，搞得周景王头很大。周景王曾先后对两个孩子进行过拘禁，但都在德高望重的老子的劝说下又放了他们。但两位王子对老子谁都帮助看成谁都不帮，对老子很不满。老子作为开悟之人，早就看到王子之争已经危害到了王室的存亡，但又无法劝动二位王子息心罢争，因为他俩已经被王位冲昏了头脑。

特别是姬朝，有一次竟然用剑指着老子说什么 “不争”是胡话，天下、王位、权力、名利只有“争斗”才能到手。结果，周景王猝然去世后，两位王子肆无忌惮地大开杀戒——王子猛短暂即王位，却很快被王子朝杀死。王子朝也被王子猛的势力赶出了王城，赶到了楚国，后被刺杀。只有置身事外，无意染指王位的姬匄平安无事，被推为了周天子，史称周敬王。

你看，这不是“夫唯不争，故天下莫能与之争”的生动例子吗？

两位王子的争斗使本来衰微的周王室元气大伤，老子也更是看出了周室气数已尽，便辞官归乡，不再出仕，潜心完善自己的大道学说。最后，法传有缘人，在老子决定西出函谷关归隐时，写下了五千言《道德经》传给了关令尹喜。

老子在传《道德经》给尹喜时说，道、德是全书的总纲，也是万事万物之根本。要想透彻了解道德学说，必须把握其十大特征——虚无、自然、清静、无为、纯粹、素朴、平易、恬淡、柔弱、不争。说实话，这对于名利心较强、欲望较重的一般人来说，是非常难以达到的境界。但一个人要想真正“得道”“成道”，获得逍遥自在、超凡脱俗的大境界，还真无法绕过那十个关卡，人生想要有大突破者需要深思呀。

这正是：

上善若水勿多贪，人法地来地法天。

清静无为加素朴，天法道来顺自然。

权利名声身外物，唯有德孽长跟班。

恬淡柔弱又不争，自性光芒耀大千……

扎刀喷血从电影节奏来说需要张弛有度的，从现实来说满屏喷血也不现实，喷血这种残酷如果过了，那等同于穿个风衣两管枪支从头到尾扫射对方自己却子弹不沾身，反而不真实（尽管扎刀喷血诉求的可能是真实，但这是一种夸张的真实诉求，就像余华的卖血和活着一样夸张），除非战争片子。这电影想起来孤胆特工，估计印尼的是在模仿韩国的惊悚新鲜且现实的细节，模仿的动作到位了，分量却不太好吧像没见过世面。但是从变态角度说，这片子非常过瘾，只是那几分钟的普通剧情略显不够硬核了，应该变态到底，打打杀杀一刻不停的干完全片，血染全片。从开始十分钟左右，就笑个不停，但还不能把这片子收藏到喜剧豆列里去，也是变态的不够彻底，但搞笑的绝对有范儿，尽管他们可能不是这样想的（人家认真在残酷），联想这一层，就更搞笑，这搞笑是俄罗斯套娃似的消解与拈花偶得。

第一遍看的时候光顾着嘲笑女主人的车技了。当然，现在也没看第二遍，但仔细回味下，汽车作为一个多次出现的重要道具，在本片中的隐喻显而易见。

诚如多数男性对中大型车辆的偏爱那般，本片的家族男主人座驾也是一部宽体轿车（型号不清楚，还望高人指点）。这部轿车具备很强大的象征意涵，它甚至比男主人都率先出现在镜头中。为展现它的重要性，卡隆不惜用一组非常装逼的镜头告诉我们它是怎样“入库”的：在几乎要贴着墙壁才能缓缓驶入的逼仄空间内，男主人不断微微调整方向盘（各种特写），在经过两次轻微剐蹭后，才最终驶入车库。直到此时，男主人才露出了他的庐山真面目。

毫无疑问，给这辆车如此多的表演空间，可不只是装个酷那么简单。这里传达出一个极其重要的信息：男主人对这种每天小心翼翼又按部就班的生活，已经表现出了倦意，并露出了蛛丝马迹。如果把这辆汽车比作男主人本身，自家的大门比作婚姻生活，他在轻车熟路的同时，显然已经乏味不堪，开始了对婚姻生活的“剐蹭”，为之后的出轨和离婚埋下了伏笔。

之后便是敏感的女主人开着这辆车带女仆去医院。结果在两辆大型卡车面前，由于糟糕的车技和心乱如麻的浮躁，把这辆车刮了个遍体鳞伤。显然，女人驾驭不了这辆车，正如她根本驾驭不了这辆车的主人，也驾驭不了自己的婚姻生活。因此，这辆车除了可以比作男主人，同样也可以比作婚姻生活。此时的她，已经在自己的婚姻生活面前，开始失控。

确认男主人出轨后，女主人开着他的这辆车，几乎以一种横冲直撞的方式驶入了自家大门。此时的她，已经彻底崩溃，并以一种破罐子破摔的方式来对待婚姻生活，如同她把这辆车以自毁的方式入库那般。从这一刻起，她的婚姻已经彻底失败了。

最后便是她买了一辆窄体的轿车，这下她终于能够从容驶入家门了。这时的她，已经脱胎换骨。换车，把一辆非常男性向的宽体轿车，换成一辆有些女性向的窄体轿车，意味着她彻底地摆脱了对男性的依赖，并从此走向了新生。与此同时，她立即换了一份新工作，绝不向生活低头。

至于开着这辆丈夫留下的宽体轿车，去海边旅行。可以视为女主人和男主人的最后一次诀别，以及和婚姻生活的最后一次诀别。讽刺的是，在这一刻，男主人终于回到了家中，他要把自己的东西搬走。女主人这次总算可以将这辆车开得稳稳当当了，一个决意走向新生的女人，自然不会再对这辆车怀有恨意了。最后在海边，女主人和女仆都实现了一种自我救赎，影片总算有了一个皆大欢喜的结局。

当然，这里只是分析了男主人的那辆轿车，另外一部由雇佣司机驾驶的轿车，也可以从一定的角度加以分析，这里就不展开了。还有飞机这样的交通工具，同样具备很强的象征意涵，也不展开了。

仅仅就汽车的角度，抛个砖吧。

前九集勉强可以作为下饭剧来看，直到第十集看到裴之变成了拳击教练，实在忍不住了，裴之会不会打拳击不知道，我现在真想给沈严两套组合拳???? 还有林朝夕在拳击馆这个尴尬的当众表白看得我脚趾都能抠出一座碑，上面写着沈严傻比这四个大字 。

那时候的林朝夕怎么可能当众表白呢，第一次回到过去以后，裴之对她来说依然是个遥远而模糊的人影，而她正处在人生最重要的阶梯之上，与过去的自己和解，她为之拼搏的是自己的人生，这是一个女孩到一个女人盛大的成长故事，从平庸人生里破茧而出的感动，后来她面对着裴之从仰望到并肩，但爱情从来不是它的主命题，也绝不是林朝夕这场长途跋涉的终点，而是手里拿着的一簇小草在抵达终点时终于开出的那朵无比绚烂的花，当你体验了从萌芽到盛开过程中所有的期待失望小心翼翼沮丧快乐之后，你收获的感动才会无比珍贵，这个美好的过程就被拳击馆那句尴尬的 “裴之，我暗恋他很久了！我拜托各位帮我看好他！”给瓦解了，为什么国内编剧永远不明白，爱情从来不是女人的全部 i’m so sick of it.

【详细】

14534787

北京大学的电影学者戴锦华说，“中国若有女性电影的话，就是黄蜀芹导演的《人·鬼·情》。”

《人·鬼·情》是一部拍摄于1986年的国产老片，讲述了一位著名戏曲女伶秋芸的成长经历。片中主人公秋芸的故事以我国著名河北梆子、京剧表演艺术家裴艳玲为创作原型，并由裴艳玲特别出演片中的"钟馗"。

作为一部人物传记片，《人·鬼·情》讲述了秋芸的学艺经历和女扮男装的粉墨春秋，故事非常平淡，结合传统戏曲的表现方式也显得似乎老气横秋。然而，在笔者看来，80年代的许多老片，其影像语言和表达方式，要远比当下的许多影片，甚至比之后的第五代导演的作品显得现代。

《人·鬼·情》的导演，是我国第四代导演中的重要人物黄蜀芹。提起这个名字和这部电影，现在的观众未必熟悉，但黄蜀芹导演还有一部重要的代表作，就是电视剧《围城》。说起中国第四代导演，真可谓是一把辛酸泪，说他们是中国最委屈的一代导演，毫不为过。

所谓第四代导演，是指在60年代已经接受了专业的电影教育，但由于众所周知的原因，直到80年代初才有机会独立执导电影的一代电影导演，包括导演了《城南旧事》的吴贻弓、导演了《百鸟朝凤》的吴天明、导演了《本命年》的谢飞等等。他们本来是新中国第一批接受过专业教育的电影人，英姿勃发，称得上是真正的天之骄子。但是，当他们真正能够拍电影的时候，已经人到中年。而且，作为高考恢复之后的第一批大学生的第五代导演（即陈凯歌、张艺谋一代），也在80年代初完成了他们的大学教育，并几乎在同时以先锋与革命的姿态推翻了前辈们的创作理念。第五代的影像风格太过犀利与引人注目，相比之下，第四代仿佛还没有找回遗失的青春，就老了。中国电影发展史上几乎没有为第四代导演留下一个专属于他们的时代，但他们依然用他们的教育教学工作和一生不辍的创作事业为中国电影的发展贡献着绝对不可或缺的力量。此外，在环境的冲击下，有些第四代导演转向了电视剧的创作，《围城》和由郭宝昌编导的著名电视剧《大宅门》都是这其中最光辉的代表。

说回电影。第四代导演虽然生不逢时，但是他们的创作能力绝对不输给他们的任何一代同行。而且，作为最早接受和实践西方现代电影创作观念的一代中国电影人，他们的影像语言表现出了令人难忘的现代性。而相比钟情于抽象的哲学思考和历史寓言的第五代，第四代的创作显得更加细腻与沉稳。也许是因为对疯狂的年代有着切肤的记忆，也或许是内心深处的恐惧并未完全消除，他们更愿意将关注的视角转向人物的内心，探寻波诡云谲的时代背景中，作为个体的人物心灵深处的感受与创伤。与此前专注于戏剧化叙事的第三代和此后奔放外向的第五代相比，第四代平静地关注人物内心的人文关怀，为中国电影史留下了一抹细腻而忧伤的别样风情。

《人·鬼·情》正是这样体现人文关怀的影片的杰出代表。同样作为表现戏曲演员的性别困境的影片，《人·鬼·情》与后来的《霸王别姬》风格迥异。虽然《霸王别姬》几乎已经被观众推崇为陈凯歌最经典的作品，但其实，对于在第五代导演中最具备哲学思考的典型代表的陈凯歌来说，伟大的作品另有不少，《霸王别姬》已经意味着他向市场化转型的脚步。《霸王别姬》极力铺陈程蝶衣的美，和他不疯魔不成活的悲剧性，其中强大的戏剧张力完全来自于程蝶衣与外界的剧烈冲突，尤其是对于特殊时期的那段表现，将这种冲突强化至最高点。当然，我们不否认《霸王别姬》探讨了人性的弱点和卑劣，并非一部流俗的商业片。但是片中一切对美的铺张和对戏剧冲突的追求，都意味着这部电影是外向的，通过给予观众的视觉和情感以强烈的刺激而吸引关注。

而《人·鬼·情》是内向的。它对于戏曲的表现，不是从传统艺术中汲取吸引眼球的"美"，而是它粗鄙但真实的原始样态，和它的"丑"。作为影片贯穿线索的京剧《钟馗嫁妹》，其中的钟馗一角，几乎是中国戏曲中一个"丑"的代表。女主人公扮演并热爱着这个角色，但从钟馗的扮相中，电影的观众几乎完全感受不到传统戏曲的美感。导演和女主人公选择了这个角色，是因为看到了他的内心，导演拍这部电影，也将视角对准了人物的内心。影片用极具创造性的方式，利用戏曲元素，构建了女主人公的内心空间。每当她遭遇艰难困苦，孤立无援时，钟馗就会出现，那是一个天地浑然一体、境界幽深浩渺的空灵的写意世界，作为她内心情绪的外化，或作为对她的拯救。主人公期待有一个像钟馗一样理想的男性来关爱、拯救他，但没有，她只能自己扮演这个角色。但她扮演的钟馗，永远无法与她同时在场，因此也永远无法将她从现实的泥潭中拯救出来。影片表现了对于人情世态的深切悲哀和挥之不去的孤独感，更表现出了同为女性的导演，对于主人公的切身同情和爱怜。在平淡的叙事中，偏偏隐含着催人泪下的情感表达；没有什么深刻而艰涩的哲学式的抽象思考，只是温柔而细腻地关切人物内心的感受。这就是第四代电影的特点。

而如果说除了《人·鬼·情》之外，中国还有什么优秀的女性主义影片的话，笔者私下以为，《七月与安生》是近年出现的较好的一部，希望有机会的话，可以再聊聊这部片子～