次仁曲珍

邦村，位于喜马拉雅山南麓，山高崖深，是聂拉木县樟木镇的一个小村，旧时代，这个地方的人们主要靠交换土特产品和出卖苦力为生，山路的崎岖和险峻，常常使许多苦力倒毙中途，因此这一带有着“地狱之路”的恶名。1910年，次仁曲珍就出生在这里。在苦难中煎熬了一个又一个的年头，直到五星红旗插上喜马拉雅山的那一天，这个处在共和国边境线上、和邻国相望的小山村中，开始了次仁曲珍老人与国旗的故事。

从看到国旗到决定选择国旗，次仁曲珍老人不间断地、执著地将五星红旗在自己的院中挂起来。取旗——挂旗——收旗，就是这么简单的三组动作，老人重复了45年。四十五年的时间跨度，使老人挂旗的节奏定格并充满神韵，四十五年的时间跨度，使老人挂旗的信念愈益坚定并传扬开来。老人院子里飘扬的五星红旗，成为边陲山村一道美丽的风景。

2013年3月9日21时55分，“国旗老阿妈”次仁曲珍因病抢救无效去世，享年103岁。 

“她们每次都要背15至20公斤东西，步行约9个小时才能到达哨所。”詹娘舍哨所哨长普琼达说，这个藏汉一家、军民团结的感人故事在西藏军地群众中被传为佳话。高悬在雪山峭壁上的詹娘舍哨所位于喜马拉雅山南麓，这里风大、雪大、雾大，大雪封山期长达八九个月，年平均气温在零下20摄氏度左右。由于特殊的地形，至今不通公路，徒步攀登也艰险异常。几十年前，每进入冬季，詹娘舍哨所的官兵的菜谱一直是传统的“三大名菜”：木耳、粉丝、罐头——吃上蔬菜成了官兵的一大奢望。27年前，26岁的德吉第一次陪同村里的一位老阿妈来哨所送菜，被战士们艰苦生活和坚强精神深深感动：“我没有想到，解放了我们的金珠玛米们过得这么苦！”从1982年开始，德吉开始一次次穿越荒无人烟的雪山，为哨所官兵送菜、转交邮件，27年间从未间断。1985年，德吉在一次送菜路上遭遇了狗熊。心有余悸的她便请刚刚20岁出头的普次陪同作伴，一同给哨所送菜。普次看到哨所官兵被晒得皲裂的脸、指甲凹陷的手时，也被深深震撼了。从此，她开始陪同德吉义务为哨所官兵送菜。1987年起，次仁曲珍开始带上新鲜蔬菜，还有信笺、牙膏、牙刷等生活用品去看望哨所官兵——28年前，她嫁给了退伍战士丹增，看见丈夫曾经生活过、战斗过的哨所，同样被哨所官兵的艰苦和乐观的精神所感动。3位住在同村的阿妈的送菜路，是一条鲜有人走的山间小路——从海拔2800余米的亚东出发，一条崎岖的小道沿着茂密的森林向高处延伸，走两个小时后，森林消失，四面就只有皑皑的雪山直耸云霄，脚下的路越来越窄，雪越来越深，坡越来越陡，路的一侧是巨大的山石，另一侧是数百米的深沟……在这条崎岖难行的山路上，3位阿妈遇到过狗熊，遭遇过暴风雪中的迷路，曾在冰雪中冻得几乎失去知觉，得过雪盲……然而，一切困难与险阻，都没有阻止住她们的送菜行动。