本文转载自界面
在伦敦市中心Soho区的一个小广场中，有一屋子的人正在观看可能普通人一辈子都看不完的电影。
每一部影院上映的电影、每一支广告、每一个电视节目，以及每一张在英国合法出售的DVD，都会先来到他们手中。他们是我们所观看的电影的把关人。
这些人组成了英国电影分级委员会（British Board of Film Classification，简称BBFC）。这是一个非政府组织，由电影业界资助，负责英国全国的电影分级和审查。所有这些产品（除教育类、体育类、宗教类及音乐类录影带等免于分级的节目外）必须经过BBFC发放的审查分级证书才能进入市场和公众传播范围。
对于BBFC而言，2016年是非常繁忙的一年。今年1月，BBFC成为了媒体聚光灯下的焦点。独立电影制作人查理·莱恩（Charlie Lyne）公开挑战英国审查制度，拍摄了一部名为《风干油漆》（Paint Drying）的电影并送往BBFC。这部电影长达10小时，内容只有一个镜头——一堵刷满白油漆的墙。莱恩向公众筹集了6000英镑的经费来支付BBFC的审查费用（BBFC以分钟为单位收费）。这个影片在红迪网（Reddit）上获得了极大的关注，以至于BBFC的官网一度瘫痪。
本月的早些时候，我们在BBFC用一早上了解到了他们的工作方式。
一位审查师的一天
我花了非常有意义的一个早上与高级审查师凯特琳（Caitlin）在一起。她已经在这个组织工作了11年。
在电影制作人或者制作公司支付了递送影片的费用之后，运营团队会先检查影片的技术元素。随后，影片会被分配给10个左右的审查师，凯特琳就是其中之一。如果这是一个即将上映的影片，那将会有2位审查师一起观看。
在我到达她的办公室后不久，她给我展示了她的观看进度表。今天需要观看的影片包括一支短小的乐高广告，一部长篇的惊悚片，以及另外的3部影片（一部儿童电影，一集《维京传奇》，以及一部彩色有声DVD《淫乱星球8》）。
当我问起最后一部要观看的影片时，她笑了。从一支3分钟的乐趣广告到一部有着色情色彩的影片，凯特琳要观看的视频素材看起来似乎有些不同寻常，但是对于凯特琳来说这只是非常普通的一天。
“我认为你会习惯于在各种事情中转变，这事实上是非常有用的，因为我们每天要看大量的视频素材，其中一个挑战就是我们必须时刻保持专注和警觉，”凯特琳说到。
凯特琳的一天就需要沉浸在被分配的那些视频素材中（大约5个或者6个），然后为每一部观看的影片撰写报告。她需要一边观看，一边写些笔记。在她的书桌上是两个相同的电视遥控器，其中一个是备份的。遥控器上的第一个按钮已经开始磨损了，这是凯特琳按暂停和回放的按钮。
这是BBFC对于1993年《侏罗纪公园》（Jurassic Park）的存档报告。图片来源：BBFC
“在报告中，你需要做的就是写下一切在电影中所发现的问题，是不是有有脏话、暴力、色情、吸毒或者其它内容。然后，你要用我们的准则去帮助你决定这部视频属于哪个等级，”凯特琳解释到。
凯特琳告诉我，她一个月一般要观看40-50部影片，这并不包括所有的电视节目和其它视频素材。那么，一年的影片数量最低计算也将达到500部左右。凯特琳已经在BBFC工作了11年，总计观看了高达5500部以上的影片。令人惊讶的是，这项工作并没有让她有观看影片的乐趣。
“有时候周末在电影院看电影而不用做任何笔记，是非常令人享受的，”她笑到。
当我问凯特琳工作中最困难的部分，她提到了两个方面，这两个都涉及到儿童的视频素材。
“如果我有第二天的计划表，会让我心有点下沉的就是，如果我被分到了一部很长的类似学龄前儿童动画片的视频素材，”她说到。“因为这真的是一个挑战，你要长时间集中注意力在为5岁以下儿童设置的娱乐画面上。”
复杂的影片
如果BBFC的审查师不同意另一个人的观点，那么会发生什么呢？
“这非常少见，但也会发生。” 首席执行官大卫·奥斯汀（David Austin）告诉我。“一个人可能会认为是PG等级（家长指导级），而另一个人主张是12A（适合12岁及以上的人观看）。在这种情况下，这部影片将由更大的审查团队进行再一次观看。”
如果电影制片人不同意BBFC的评级，同样也有机会进行上诉。对于视频素材，他们可以要求复议，如果他们在复议后仍不接受给出的结果，他们可以向录像复议委员会（The Video Appeals Committee，简称VAC）再次上诉。向VAC上诉需要支付5000英镑的费用，如果上诉成功这笔费用将会返还。
对于影院上映的影片，这项复议过程更加不同寻常。奥斯汀解释到，从技术上说BBFC的分级代表着当地的政府，这就意味着政府事实上有权力否决BBFC的评级。
“当《布莱恩的一生》（Life of Brian）被送到BBFC的时候，我们给了15的评级（适合15岁及以上的人观看），也没有任何删减的建议。但是一些政府人员认为这部影片存在潜在的亵渎，所以就禁止在他们当地政府管辖范围内进行播放，”奥斯汀说到。“在一些当地政府中，电影禁令是从来没有被推翻过的。”
《布莱恩的一生》仍旧不能在英国一些地区上映
另一个经典的案例就是大卫•柯南伯格（David Cronenberg）执导的《撞车》（Crash），一部讲述由车祸激发性高潮的反乌托邦电影。“我们给了这部电影18的评级（适合18岁及以上的人观看），但是威斯敏斯特地区政府禁止播放了这部影片，”奥斯汀说到。“所以如果你在威斯敏斯特地区想要看到《撞车》，你必须到河对岸的朗伯斯区看。”
最近，当地政府干预的事件非常少见，但是也仍会有所发生。
“最近我认为唯一一部当地政权否决我们评级的影片是《这就是英格兰》（This Is England），由西恩·迈德斯（Shane Meadows）执导，”奥斯汀回忆到。“我们因影片中的种族暴力给了18的评级。然后，迈德斯去了威斯敏斯特表示他们认为这部影片是让青年人意识到帮派文化和帮派暴力的危害，所以应该给15的评级。”
在这种特殊情况下，威斯敏斯特政府站在了电影制作人的队列。
“威斯敏斯特区政府认为在他们特殊的当地管辖区，帮派暴力可能已经是一个生活问题，因此这就胜过了一切，”奥斯汀补充到。“他们很开心影片最后是15的评级。”
观看油漆变干
在BBFC的生活并不是一帆风顺的。
这个组织就像在走钢丝，一边是愤怒的家长，一边是沮丧的电影制作人。没有人比处于组织顶端的首席执行官更清楚其中的内情。奥斯汀要在英国上映的每一部影片的分级决定上写下自己的签名。
奥斯汀在BBFC工作了13年了，并在2016年3月晋升为首席执行官。
“我认为就个人而言嘴困难的影片类型就是极端现实的视频，”他说到。“我们近期已经有一段时间没有这类型视频了，但是在过去几年的确发生过一系列问题。其中一个送审视频就是人们被杀以及严重受伤的画面被剪辑在一起，包括某人被火车撞，某人被坠落的物体砸伤头部，以及某人被警察射杀等。他们不会把这些内容放在新闻中，而是把它们做成DVD合辑，然后作为娱乐出售。”
“还有一个非常臭名昭著的影片，名为《恐怖分子、杀手和中东怪人》（Terrorists, Killers & Middle-East Wackos）。这个影片包括伊拉克萨达姆监狱中的画面，有的人手脚被砍了下来，或是被射击分队集体枪杀。影片制作人还给这些残忍血腥的画面配上了轻快的音乐。视频的序言写到‘观看这些内容不是很有乐趣吗？’这个影片我们最终拒绝为其评级。”
拒绝为一部影片评级就意味着禁止这部影片在英国出售。这很不常见，但是的确会发生。在过去的10年中，共有12部作品被禁止出售。《仇恨的罪恶》（Hate Crime）是近期BBFC拒绝评级的典型案例。这个决定遭到了很多电影制作人的批评，影片导演甚至鼓励英国的粉丝在网上从美国订购DVD。
奥斯汀表示，“《仇恨的罪恶》是一个特别有意思的案例，因为这是近年来第一部我们拒绝评级的影片。这部影片是自愿来评级的，它并没有发售DVD，只是在线播放。公司当然有权利知道自己拥有的这部影片是否存在潜在的问题。因此，他们要求我们对影片进行评级。我们进行了观看，最终决定拒绝为其评级。”
如果一部影片被禁止播出，这个决定将会经过分级董事会来进一步监督审查。这可能也会经历上诉复议过程。
“在这种情况下，经销商接受了拒绝评级的决定，”奥斯汀说到。“就不会再有任何的撤销可能。”
那么，《仇恨的罪恶》到底是什么内容越过了BBFC的审查底线呢？
“我们感觉这部影片有一个不寻常的危害，”奥斯汀说到。从本质上讲，这就意味着他们担心影片一旦发布就有可能产生有害的影响。
“我的意思是这部电影主要讲述的是一群新纳粹分子闯入这个犹太家庭的故事。在整个影片中，这群新纳粹分子对这个家庭进行了施虐、强奸和谋杀。并且这种行为没有任何的原因。我们认为这部影片的拍摄视角很有问题，这群新纳粹分子掌握了摄像机。他们讲述了这部电影，他们是影片的主角，观众从他们的角度来看这个故事的。”
但是，如果导演就是想从这个角度来警示暴力的危害呢？就像《这就是英格兰》那样呢？
奥斯汀的答案是非常坚定的，“我们不会因为一部影片令人震惊，而拒绝为其评级。我们只会因为一部影片非法或者存在潜在的不良危害才会拒绝评级。艺术应该是使人震惊的，震惊的内容有时候是非常好的表现方式。但是这部影片已经远远超出了震惊。”
另一个给评级带来困难的就是来自家长的抱怨。影片《黑衣女人》（The Woman in Black）在经过删减后，被评为12A的等级。另一部电影《黑暗骑士》（The Dark Knight）在未删减的情况下，也被定为12A的等级。这两部电影都遭到了许多家长的抱怨，认为影片的评级过低（前一部收到了134封，而后一部收到了364封）。
那么，BBFC曾经因为大电影公司的压力而给一部大片更低的评级吗？
“并不会，”奥斯汀回应到。“他们不会给我们任何不恰当的压力。”他解释到电影经销商拥有的电影要是在美国获得PG-13的评级，就会期望在英国获得12A的评级。但是由于英国公众对威胁、暴力和恐怖的高度关注，这种期望一般都会落空。虽然，BBFC尝试去达到他们能够做到的预期目标。
通常，他们会和电影制作人合作，通过事先查看脚本来帮助达到期望的等级。如果电影中的有些内容需要修改才能达到特定等级的原则，那么他们就会向电影制作人提出相应的建议。
《饥饿游戏》（The Hunger Games）的评级通过删减血液和伤口的特写，从15下降到了12A。他们甚至在Cato被殴打致死的情节画面中增加了额外的狼群，来掩盖一些细节，从而帮助影片达到了12A的标准。
《饥饿游戏》在部分删节后，达到了12A的标准
当然，这些评审准则也并不是顽固不变的。BBFC会每四年定期组织包括电影制片人在内的讨论组。他们前往学校与年轻观众进行对话沟通，也会将一些有争议的决定拿出来与公众进行讨论，获得一些有价值的反馈。
在我采访奥斯汀的最后时间，我问起了那部长达10小时的《风干油漆》。这部电影由查理·莱恩制作，目的是为了引发社会对BBFC角色的辩论。该影片在网络上受到了极大的关注。
“我们会对任何递送给我们的影片进行评级。如果有人想要递送一部关于油漆变干的影片，我们同样会坐在那里，观看影片，然后对它进行评级，”奥斯汀无奈地笑到。
“你知道，我们是提供一项服务，如果有人想要使用这项服务，我们就会想他提供。”
当我提及莱恩想要去引发公众对审查制度的辩论时，奥斯汀皱了一下眉头。
“关于审查制度吗？我不知道他的观点是不是真诚的，”奥斯汀说到。
《风干油漆》的评级结果。图片来源：CHARLIE LYNNE/TWITTER
那么，一个成年人的小团体真的有权利来决定其他成年人允许看什么吗？
“我们代表公众来进行分类，”奥斯汀回答到。“公众告诉我们什么是他们认为能接受的，什么是不能接受的。我们不得不考虑到议会制定的英国法律。”
当影片被禁播的时候，会不会有盗版流出的风险呢？
“我们的工作是保护孩子和引导消费者，”奥斯汀说到。违法的盗版现象在日益增加，而BBFC不能让这些违反《录像制品法案》（The Video Recordings Act）的非法行为来告诉他们什么可以被批准，什么不能被批准。
“如果有人想要有一个对BBFC的辩论，我们也希望有这么一个辩论，”奥斯汀继续说到。“每四年，我们会走出去，与公众进行对话讨论；这显然是非常正规的，也是我们所期望的。我们免不了要参加辩论，而我们也不应该躲避辩论，当然我们的决定是有争议的。”
奥斯汀停顿了一下，陷入了沉默。“你说我听起来像是因为莱恩的影片非常愤怒。我并不是听起来愤怒，是因为我真的没有。如果他想要递送影片来进行分级审查，我们就会接受这些影片。而且如果他想要引起辩论，这也是一件好事。”
最后，我问他如果一个影片受到了投诉，就个人而言对他有什么影响。
“你要在这个事情发生的时候再问我，”他笑到。“这注定会有的，但是还没有发生。”
“如果这事发生了，我对一部影片进行了评级，我的签名在黑色卡片的底部，而这引发了很大的争议，那么再来问我感觉怎么样吧。”
（翻译：竺怡冰）
