当美丽的天鹅掠过天空向天鹅湖飞去时，在外流浪多年的抹桌儿遥望家乡，思绪万千。在极左路钱盛行的年代，天鹅湖一带大搞围湖造田，他的鸬鹚排让人家当资本主义尾巴割掉了，从此，他这个有名的养鱼、养鸬鹚的能手，因为不会种田，只得出外流浪，在饭馆找了个抹桌儿的差事。他上无片瓦、下无寸土，在贫困的生活中形成了油滑、好吹牛的坏习气，人们都叫他"抹桌儿"，他似乎也忘记了自己真实的姓名。这一天，正当他在一家饭馆抹桌子捡剩饭吃的时候，无意中与同村的春柳哥相遇。春柳西装革履，刚从南方买鱼苗归来。他如今是村里有名的养鱼专业户，夫妻俩和妹妹杏花齐心协力，小日子越过越红火，已经在湖边盖起了一座两层的小楼。他对抹桌儿又气又疼，劝其回乡。抹桌儿思念家乡，也盼望重操旧业，干个样儿给乡亲们瞧瞧。就在春柳回村那天，他也回来了。杏花热情地接待了他。春柳哥看在他是杏花的数命恩人的份儿上，答应收留他住在自己的小船上。为了报答春柳一家人对他的照顾，他白天经常帮助春柳家干活儿。杏花是个聪明勤快的姑娘，前几年与下放到这个村的县农机厂的技术员丁兆华相爱，在热恋中不慎怀了孕。