1955年，擅长“记忆”主题的法国“左岸派”导演阿伦·雷奈以深沉的情感拍摄了《夜与雾》。摄影机以一个和平年代观光客的视角流连于奥斯维辛静默的老建筑间：田野苍穹、铁丝网和人去楼空的哨卡。随之闪过的是堆积如山的尸骨与长髮、“死亡之墻”的弹痕，在史料的累加中音乐转向激昂。导演运用白天象徵现在时空，夜晚象徵过去，具有批判色彩的高调黑白摄影让人想起犹太诗人保尔·策兰在集中营裏写给母亲的诗作《黑雪》。镜头在衰败和空旷中平移。没有人，只有连成片的带电的铁丝网。镜头的切换让我们回到30年代，那个狂人粉墨登场的年代，这种狂热的镜头岂知是三十年代的日尔曼！！那些欢呼的路人的幽灵将一次次迭化在后人的身上，一次次将极权主义的恶魔推上“庙堂”的神坛。 　　人类往往是盲目的，往往是无知的，他们过於相信政客天花乱坠的谎言，直到自己深受其害，却已无力自拔。当旁白在谈论集中营的时候带著戏謔的色彩，黑白的照片让我们看到了各式各样风格的集中营，这种戏謔的背后是良知的苦痛，那些雨后春笋般竖立在欧洲原野上的是囚禁和屠杀自己同类的死亡居所。那些只可能经过一次的门，通向地狱，而那个狂人也是人之子，是谁，让他短小而刚劲的手有了魔力，让德国工人阶级成为帮兇？谁都不应该逃避，因为，那刻你们以为终於盼来了“救星”。为了改善你们自身的生活境遇，一些人，不，是600万人成为你们臆想中“改善境遇”的必要条件，而他们的鲜血并没有填饱你们的肚皮，同样，你们也深受其害，成为政治把戏和战争机器的受害品。